美麗的廢墟 Beautiful Ruins
作者： 傑斯．沃特
原文作者： Jess Walter
譯者： 鄭淑芬
★《Esquire》年度選書第一名
★英國《GQ》年度選書第一名
★全美媒體書店年度好書∣《紐約時報》∣《娛樂週刊》∣《出版人週刊》∣《科克斯評論》∣《華盛頓郵報》∣《舊金山紀事報》∣《邁阿密論壇報》∣《西雅圖時報》∣《聖路易今日報》∣《堪薩斯星報》∣亞馬遜網路書店∣邦諾書店∣Goodreads.com∣年度選書
帕斯夸雷在八個月前搬回維戈那港，
當時父親卡羅·圖西突然腦中風過世，帕斯夸雷從就讀的佛羅倫斯大學回來奔喪，
本要求母親安東妮雅搬到佛羅倫斯被拒絕，
帕斯夸雷想著要照顧年邁母親而搬回家繼承旅社，
家裡有著唯二的固定房客，母親安東妮雅和阿姨瓦蕾莉亞。
帕斯夸雷的好友歐倫吉歐開著桃花心木船將一名美國女明星蒂·莫瑞載到維戈那港，
在看到蒂·莫瑞那各自獨力又融合為完美一體的五官時，
愛上了這個女人，實際來說是愛上這一刻。
狄恩將蒂·莫瑞載到拉斯佩齊亞，
歐倫吉歐說著維戈那港什麼都沒有，只有死亡比這安靜，狄恩就說是這裡了。
旅館老闆關弗列多和官網觀光協會沛雷先生來找帕斯夸雷，
關弗列多要見蒂·莫瑞，希望接到自己的旅館去，
但帕斯夸雷回答在睡覺，關弗列多也不好一定要見到蒂·莫瑞，
於是將沛雷先生推出來，需要年費，稅金，協會會提供保護，
帕斯夸雷要求提供相關文件，沛雷往前跨一步，帕斯夸雷馬上屈服。
蒂·莫瑞在房間休息一整天後終於出房門和帕斯夸雷聊天，
雖然不是很了解蒂說的話，卻讓帕斯夸雷深陷其中，蒂告訴帕斯夸雷自己生病生癌。
帕斯夸雷的父親，卡羅，來自佛羅倫斯的餐廳世家，
兩個兒子都因為戰爭過世，為了安慰妻子，終於懷孕生下帕斯夸雷，
為了安慰自己保護這奇蹟般的兒子，將家族企業股份賣給堂兄弟，
買下維戈那港的聖彼得旅社，遺世獨立的生活，
一九五二年春天一位絕望的美國人艾維斯·班德到來，
每年來兩個星期，終於在七年後將小說的第一章給卡羅，
也因為艾維斯的關係，卡羅將旅社改名為「 風景剛剛好旅社 」。
半夜蒂在嘔吐，帕斯夸雷拜託托馬索帶大夫莫隆伊過來，
診斷後醫生覺得可能不是罹癌而是懷孕，但還沒告訴蒂·莫瑞，而告訴帕斯夸雷。
帕斯夸雷帶蒂去走步道，訴說自己要建網球場的夢想，
兩人進到碉堡，裏面有當時駐守的德國士兵的五幅畫，
太陽光照進來時，會讓畫像是活的。
本來要來的麥克，狄恩沒有出現，帕斯夸雷到佛羅倫斯找麥克·狄恩，
到達佛羅倫斯時，帕斯夸雷來找自己的初戀，艾美蒂雅，
艾美蒂雅十七歲時訂婚，對方是父親房地產控股公司合夥人的兒子，
艾美蒂雅反悔不嫁，父親生氣，一到修道院，二是留在家照顧父母和妹妹的孩子，
艾美蒂雅二十七歲時遇到十九歲的帕斯夸雷，
艾美蒂雅堅稱自己時帕斯夸雷的愛情老師，但艾美蒂雅懷孕了，
雖然帕斯夸雷因此求婚，艾美蒂雅沒有答應，
理由是帕斯夸雷自己不想如此浪費一生，
艾美蒂雅不想嫁給一個孩子，當初是出於無聊才引誘的男孩，
艾美蒂雅還是生了小孩，對外宣稱是弟弟布魯諾。
經過一番風味波折，帕斯夸雷終於見到麥可·狄恩，
麥可·狄恩給一個信封，裏面的錢一半給蒂·莫瑞，一半給帕斯夸雷，
麥可·狄恩承認蒂·莫瑞說懷孕，讓醫生說成胃癌，
在瑞士已經安排好了，有醫生可以做墮胎手術。
帕斯夸雷被帶到李察·波頓面前，
因為李察·波頓與伊莉莎白·泰勒的曖昧，讓伊莉莎白的老公趕到羅馬來，
向蒂·莫瑞尋求安慰的李察·波頓讓蒂·莫瑞懷孕了，
而伊莉莎白和麥可·狄恩設計蒂罹患癌症戲碼弄走蒂，
兩人來到維戈那港，卻發現蒂被關弗列多帶到委內雷港，
來到旅館找到蒂，蒂和李察·波頓進房告訴整件事，
帕斯夸雷被留在走廊，當要離開時，蒂開門出來，謝謝帕斯夸雷，
蒂緊緊抱住帕斯夸雷，最後吻了帕斯夸雷，這個吻是結束，一個次要角色蒂離開。
帕斯夸雷的母親過世了，在阿姨瓦蕾莉亞幫助下，
自從父親卡羅死後，母親一直要求解脫，
最後瓦蕾莉亞答應當姊姊痛到受不了就幫忙，
這個星期要求瓦蕾莉亞實踐諾言，寧願死也不想成為帕斯夸雷到負擔，
因為只要自己還活著，帕斯夸雷就不會離開維戈那港，
母親和阿姨誤會，帕斯夸雷和蒂相愛，兩人離開維戈那港比較好。
戰後，艾維斯·班德茫然失措，
回到麥迪遜教英文，脾氣乖戾被辭退，回去幫父親工作，
艾維斯向父親要求休假，到處糜爛，因蹩腳的義大利文誤來到維戈那港，
終於將打字機拿出來，但還是無法打下任何一個字，
卡羅認為一開頭遇到麻煩，也許可以先寫結局，
於是艾維斯真的寫下結局，一句一句，一頁一頁，
每年都來到風景剛剛好旅館寫書，但沒有寫成一本書，
而現在卡羅和安東妮雅都過世了，
帕斯夸雷告訴艾維斯，蒂喜歡他的書，
因為之前蒂住在那房間，請艾維斯先住到其他房間。
麥可·狄恩和李察·波頓來到旅社，以前蒂會回到這裡，
蒂應該搭火車到瑞士，但沒有搭上，李察因為蒂會回到這裡，
麥可·狄恩給帕斯夸雷名片，希望有蒂蒂消息請聯絡麥可，
也許未來有一天，也許可以為帕斯夸雷效勞。
麥可·狄恩父親希望麥可跟隨父親腳步唸法學院，
但麥可我行我素進電影界擔任宣傳，
有天老闆沒進辦公室，麥可解決了公司力捧的新星的問題，
電影公司老大斯庫拉斯要求見麥可，要麥可解決埃及豔后電影的問題，
這部電影已經燒了兩千萬，因為演員問題、緋聞、各式各樣的問題，
而現在伊莉莎白和波頓又搞在一起，斯庫拉斯要麥可過去解決這問題，
麥可過去後，發現兩人是真的相愛，已經無法解決，
麥可向斯庫拉斯提議，不要再投入金錢，
讓伊莉莎白和波頓的緋聞變成這部電影的宣傳，才能救斯庫拉斯，
這緋聞讓伊莉莎白的老公艾迪·費雪追到羅馬，
這讓波頓回頭找第一天就搭訕到蒂·莫瑞。
麥可安排通告讓兩人分開，但這時發現蒂懷孕了，
於是麥可和醫生串通讓蒂·莫瑞認為自己罹患胃癌，
麥可將波頓支開到另一部電影拍攝，蒂·莫瑞被安排到維戈那港。
因為帕斯夸雷找到羅馬，蒂是懷孕不是胃癌，
麥可只好到風景剛剛好旅社安撫蒂·莫瑞，
讓蒂以為這件事是李察·波頓讓麥可辦的，伊莉莎白也知道這件事，
希望蒂可以到瑞士拿掉孩子，回到美國麥可可以安排任何角色，
第二天，麥可以為蒂走進去火車站，但蒂沒有去瑞士也沒來找麥可。
李察和伊莉莎白重燃熱情、結婚、拍電影、得獎，
埃及豔后電影因李察和伊莉莎白的戀情讓票房打平。
帕斯夸雷看著李察·波頓和麥可·狄恩離開，
帕斯夸雷想起當時健行時，指出通往韋內雷港和拉斯佩齊亞的步道，
帕斯夸雷想像蒂從拉斯佩齊亞火車站失蹤是從步道走上來，
帕斯夸雷走進碉堡，發現蒂真的在裡面，兩人回到旅館，介紹蒂和艾維斯認識。
關弗列多和沛雷又到維戈那港來，要求帕斯夸雷付稅金，
這次帕斯夸雷直接將手杖揮在沛雷脖子上，
揮拳向關弗列多，關弗列多閃過，拳頭全在帕斯夸雷身上，
艾維斯飛撲到沛雷背上，但直接被率走，
老盧戈一槍打在沛雷腿上，現在目標瞄向關弗列多，
幾分鐘後，關弗列多和沛雷走向船離開，
回到旅館露臺，帕斯夸雷問盧戈，當時跟關弗列多說什麼，
盧戈告訴關弗列多，知道關弗列多不好惹，但如果再到維戈那港，
盧戈會開槍廢了兩條腿，用菜園棍子伸進屁眼，扣下扳機。
帕斯夸雷決定要為母親辦安魂彌撒，在拉斯佩齊亞辦完安魂彌撒後，
來到火車站查看蒂的行李，付錢給旅行社隔天蒂會來拿，
安排一輛水上計程車接蒂·莫瑞和艾維斯·班德，
自己買張到佛羅倫斯到車票，到艾美蒂雅家，
帕斯夸雷要求艾美蒂雅父親布魯諾將女兒嫁給他，並且是來接兒子到。
克蕾兒放棄電影研究的博士班課程，為在七O及八O年代有「 好萊塢的狄恩 」工作，
但在三年前加入時，麥克·狄恩正處低潮，沒有任何電影佳作，
狄恩還告訴克蕾兒要搞藝術就去羅浮宮，
於是克蕾兒應徵 「 新成立的私人影視博物館的館長 」，
再次面試確定錄取克蕾兒，卻發現這博物館是山達基教出資。
夏恩·韋勒將父親最喜歡的聖經文字，
當成自己的座右銘 — 假裝充滿信心地行動，就會得到信心。
一路順遂的夏恩出現了裂痕，離婚、失業、作家夢碎，
在母親的鼓勵，自己頓悟下，決定走進好萊塢，
聯絡寫作教授，吉因·普戈，因此拿到麥克·狄恩的名片。
克蕾兒在夏恩遲到離開辦公室，因要拿忘記的東西返回辦公室，
遇到在辦公室門口的夏恩和帕斯夸雷·圖西，夏恩幫忙翻譯帕斯夸雷的義大利文，
帕斯夸雷說的是真正發生的事，不是電影的提案。
當帕斯夸雷說出「 蒂·莫瑞 」時，克蕾兒內心有東西轉變了，
片刻和永遠，在這名字裡，感受五十年來的渴望。
克蕾兒通知麥可·迪恩到辦公室，帕斯夸雷希望知道蒂·莫瑞的下落，
夏恩充當兩邊的翻譯，最後使出殺手鐧，如果不聽提案就不翻譯，
夏恩的提案說唐納遠征隊的故事，
威廉·艾迪帶著太太和一雙兒女跟著遠征隊到加州，
半路在內達華州山上遇到大風雪，威廉·艾迪跟幾個人下山求救，
途中沒有食物，有人過世，為了活下去吃人肉，最後終於在牧場獲救，
牧場人員組成救援隊，但威廉·艾迪的家人都過世了。
麥可·迪恩居然喜歡這個故事，簽下優先製作權合約。
麥可·迪恩問帕斯夸雷，蒂·莫瑞有孩子嗎？
帕斯夸雷拿出一張有寶寶的藍筆素描的明信片，蒂將孩子的名字取為帕特。
麥可·迪恩知道克蕾兒去面試，
但麥可·迪恩希望這個週末克蕾兒能幫忙，安排帕斯夸雷和夏恩，
星期一到環球做唐納遠征隊到提案，找私家偵探找到蒂和兒子，
下禮拜克蕾兒還說想要過去當影片博物館館長，麥可·迪恩可以理解還可以幫忙。
克蕾兒追問是否說麥可·迪恩的孩子，
麥可·迪恩回答，成功有一千個父親，失敗只有一個，
從這個角度看，這孩子可能是唯一有過的孩子。
帕斯夸雷·帕特·班德在波特蘭的酒吧遇到喬，
在帕特的公寓抽著大麻，英國巡迴演出的想法從傻話變成可行，
帕特就這樣到倫敦，原本計畫在喬到朋友柯提斯擔任保鑣的夜店表演，
卻因為喬的決定變成在愛丁堡藝穗節出演，
喬用自己的錢做了海報，帕特的表演讓樂評人給了四顆星，來看表演的人逐漸增加，
但因帕特和柯提斯的女朋友烏咪上床，
喬知道了，烏咪是喬愛的女人，喬因此不再出現，
帕特當晚的表演搞砸了，不會再續約表演，費用已經被喬拿走了，
帕特回到倫敦被柯提斯揍了一頓，
帕特打電話回母親蒂·莫瑞家，接電話是分手四次離婚的莉迪雅，
蒂需要再做一輪化療，蒂的姐妹黛安、達琳和莉迪雅輪流照顧，
在愛達荷州桑德波因特是凌晨三點，
帕特打電話給瀕死的母親，想再一次幫自己解圍。
克蕾兒和夏恩幾杯黃湯下肚後，克蕾兒在夏恩房間醒來，
克蕾兒告訴夏恩真相，夏恩的提案是第十個否決案，
麥可和環球影城達成協議，環球影城接受麥可的債務，
環球影城有麥可的優先審視權，環球拒絕後才能給其他公司，
但環球拒絕的提案誰會採用，
後來勾搭書出現，麥可以為實境節目和網站不受合約限制，
但合約可優先審視「 以任何媒體開發 」蒂的任何素材，
麥可的律師在合約中找到解脫的方法，連續五年內提出的十個案子都被否決，
任何一方可以無條件解約，而夏恩的提案就是第十個提案。
突然麥可來電，找到蒂·莫瑞，現在是黛博拉·莫瑞，
一直在西雅圖的中學教戲劇和義大利文，
還有一個孩子，無言的樂團，麥可要克蕾兒帶著帕斯夸雷和夏恩過去。
一九七八年三十八歲的蒂終於要和學校的體育老師史提夫約會，
十五歲的帕特還說的麻煩，雖然比之前好很多，
帕特和吉他手班尼組織樂團蓋瑞斯，是讓帕特改頭換面的事，
等蒂回到家後，接到警局電話，帕特吸食古柯鹼，無照駕駛，
從佛利蒙特的一座橋翻落，帕特和車上女孩沒有受傷，
蒂在房間裡看到帕特，想著母子如何走到這個局面。
蒂從義大利回到西雅圖投靠姊姊達琳，
有天遇到艾維斯·班德，因工作的關係請纓到西雅圖，希望遇見蒂，
如願讓艾維斯遇到蒂，蒂為了母子考量而嫁給艾維斯，
在艾維斯蒂的鼓勵下，蒂接演舞台劇，
這天在蒂被舞台劇導演性騷擾後，來到小酒館接經常酒醉的艾維斯，
在十字路口，ㄧ變綠燈艾維斯就衝出，
撞上右邊闖黃燈沒開頭燈的卡車，艾維斯因此過世。
麥可·狄恩、克蕾兒、帕斯夸雷、夏恩一行人來到桑德波因特，
被私人偵探直接接到劇場看舞台劇，「 主唱人生 」，帕特飾演自己，自己的故事，
帕特和莉迪雅相處，帕特和莉迪雅各自的經歷，
最後帕特設法自己回到家，在聽到沒有太遲後，垮下的肩膀是安心、疲累、羞愧。
聽到蒂蒂聲音，是誰啊，親愛的？帕特回答沒人。
在帕特和莉迪雅兩人手相握的那一刻，燈光熄滅，戲結束。
一行人來到慶功宴會，但被告知帕特、莉迪雅、黛博拉不會到慶功宴。
黛博拉賣掉在西雅圖房子，在岬角上蓋了一間四層樓小木屋，
黛博拉沒想到自己以癌症病人住入，
在所有治療都無效後，決定讓病況順其自然發展。
帕特在塔格尼劇團演出一年多了，有個健康的管道發洩表演欲，
在莉迪雅完成這劇本時，當心帕特飾演自己重溫那些時光會讓帕特再度墮落，
但帕特看完劇本後，決定由自己演出。
帕斯夸雷一行人來到蒂的小木屋，
當時艾維斯和蒂回到美國生下孩子後，寄明信片給帕斯夸雷，但沒回信，
艾維斯死後，蒂拿到教育學位，輔修義大利文，這時老朋友帕斯夸雷站在眼前。
麥可·狄恩稱讚莉迪雅蒂劇本和帕特的演技，
希望買下劇本、所有，莉迪雅和帕特的人生權，還稱讚帕特有其父必有其子，
這個蒂憎恨五十年的男人，想買他們的人生，威脅到蒂要保護的一切。
蒂也意識到不可能一輩子保護帕特，於是決定告訴帕特實情，
蒂要帕特、莉迪雅一起到樓上，
被麥可·狄恩要求拍下所有過程的齊斯，無法紀錄最終結局，
帕特將攝影機丟進湖裡。
麥可·狄恩做了《 唐納 》的提案後，解除了跟環球製片的限制合約，
現在可以獨立製作，換成別人捧錢上門。
在加州，威廉·艾迪說溜嘴，將自己的故事說給報社記者和閒書作者聽，
有人指責為了比較體面而誇大其詞，搬到吉洛伊，
再婚生三個孩子，但第二任妻子覺得威廉好像有病，又好像很虛無，
第三任妻子一樣這樣覺得，威廉四十三歲過世。
畫家往瑞士的邊界走去，希望可以投降，
畫家躲在老印刷廠的辦公室裡，最後被游擊隊員發現被打死，
畫家每天晚上畫自己最愛的男人，以前的鋼琴老師，
兩人之間所擁有的是最純潔的友情，
畫家在義大利的碉堡裡畫了兩幅最寵愛的妹妹畫像。
克蕾兒威脅要離職，除非麥可·狄恩放過「蒂 」黛博拉·莫瑞，
同意單純根據莉迪雅·帕克的舞台劇《 主唱人生 》改編的電影，
在電影的故事主角更改，可以更貼近觀眾，
克蕾兒男友戴若因電影感動，接受治療自己的色情癮，
雖然電影沒有拿下任何一項獎項，但電影大放異彩讓克蕾兒很有成就感。
帕特·班德現在喜歡在灰暗的清晨裡工作，喜歡自己一個人的世界，
帕特沒有賣掉自己的人生權，只買掉莉迪雅所製作的戲，
在母親告訴生父是誰時，只希望不要讓這件事改變任何事，帕特原諒並感謝母親。
帕斯夸雷收掉風景剛剛好旅社後辦到佛羅倫斯，
村裡最後一位漁人在一九七三年去世，
帕斯夸雷娶了艾美蒂雅，兒子布魯諾，女兒法蘭西斯卡和安娜，
妻子艾美蒂雅得到早發性阿茲海默症，
孝順的布魯諾堅強地告訴護士，已經準備好讓母親走了，
艾美蒂雅過世後，布魯諾看到父親身上有自己和憂鬱症對抗的影子，
讓父親回想感覺到自己存在的那刻但與艾美蒂雅無關的時刻，
帕斯夸雷告訴蒂·莫瑞的往事，布魯諾堅持父親必須到好萊塢尋找蒂並謝謝蒂。
在一起回到義大利的蒂不解為什麼要謝謝她，帕斯夸雷在遇到蒂時，活在夢裏，
在看到蒂愛的男人時，帕斯夸雷看到自己的軟弱，
帕斯夸雷拋下自己的孩子，怎麼可能是值得蒂愛蒂男人，
於是帕斯夸雷回去娶了艾美蒂雅，扶養自己的兒子，
這是帕斯夸雷這輩子做過最好的決定。
帕斯夸雷和蒂規劃三個星期的假期行程，再次健行，也許可以走到碉堡，
不論是否碉堡還在與否，在這麼好的天氣能夠一起出來走走，不是也夠好了嗎？
留言列表
