天國旅行 天国旅行
出版社：漫遊者文化
作者：三浦紫苑
譯者：丁世佳
第一站 森林深處
富山明男五十四歲，因為同住的岳父岳母需要照護，
公司希望明男提早退休，
原本日子就已經很難過了，兒子騎機車又撞到幼稚園小朋友，
對方的父母要醫藥費跟慰問金，若打官司要更多錢，
太太不知道如何是好，對明男說，死了的話就可以領保險金了，
於是明男在鳴澤冰穴站下公車，來到青木原樹海裡要上吊自殺，
但因繩圈沒法支撐明男的重量而鬆脫，
明男癱在地上被自稱青木的男人搖醒。
青木自己一個人來演習，只靠指南針穿越樹海，
青木並沒有要明男不要自殺，只是在這麼靠近道路的地方，很容易被發現。
於是明男跟著青木走進樹海深處，
食物跟帳篷都是青木準備在黑色背包裡的，
這時青木表示迷路了，明男害怕青木，
後退不小心掉進火山爆發時熔岩噴出來的洞穴裡，
青木將明男拉出來後，發現青木左手流血，
明男幫忙搭帳篷休息，青木身體發燙，
明男要走到步道上去試看看手機訊號，
兩人在樹海中前進，突然發現一個穿工作服男人，
明男走進才發現那是上吊自殺的人，皮膚已經腐爛剝落，
看到屍體無法思考的明男，還是跟著青木繼續走著，
第三天晚上，水跟糧食都告罄了，只剩下安眠藥跟威士忌，
青木跟明男在帳篷裡喝著威士忌，
青木說起自己也是來自殺的，因為不知道父親是誰，
不想給母親添麻煩加入了自衛隊，但因為交了有問題的朋友，
之後媽媽過世了，就覺得差不多了，
因為活在這個世界上，沒人關心，是個可有可無的人。
這樣下去，沒東西吃，又在樹海迷路，一定會死的，
於是青木提議就一起喝含安眠藥的威士忌，就可以在睡眠中過去。
兩個戴著棒球帽的中年男子叫著明男，
是因為路旁綁著明男本來要自殺用的繩子，
仿佛要指出帳篷的所在地，而且帳篷只離林間道路二十公尺，
而自稱青木的青年男子則不見蹤影。
第二站 遺言
因為你對我的抱怨，宣洩對我不滿的發語詞，
而掛在你嘴邊的「 要是那個時候死了就好了」，
但真正浮現過死這個選項的時刻，約莫三次。
第一次是我們兩家的父母反對我們在一起的時候。
我們年紀還輕，無法養活自己，而令尊有錢又有社會地位。
我其實在二宮的公會堂音樂會大廳叫住你時，已經跟蹤你半年，
第一次看到你是在本町的西田醫院耳鼻喉科診所，我因為太常掏耳朵而得外耳炎，
而你則是喉嚨裡哽了小魚刺。
我們被監視之後，只能寫信、傳紙條，最後還透過貓咪小虎傳紙條，
我們就在小虎傳遞下，離家出走到東京。
在小旅館嚐到情慾的快感，捨不得吃老鼠藥自殺，我們回到故里，向父母道歉。
第二次面臨生死抉擇的關頭，是我們在一起十年之後。
熬過當時黑暗的一年，上大學，我們避開雙親，瞭解彼此，計劃未來，
就業後，租了房子一起生活，說服雙親，一起分擔失望和互相勉勵。
我在出版社上班，你在高中擔任高中英語老師，
我用忙碌當藉口，可能也是習慣和你在一起，
我出軌對象是剛剛提出博士論文的年輕研究生，
她專門是《 源氏物語 》，因為拜託她的教授監修古文的單字本而認識。
有天下雨她把手帕借給我，你發現後跟我攤牌，
只要我晚回家，隔天早上門口就有朝顏，
你認為只要有彼此，靠著我的心意讓你活下來，但你認為我並非如此，
我當下就結束了一個夏天的外遇，你也決口不提。
到了某一天秋天夜晚，你坐在餐桌，桌上是當時要在旅社自殺的氰酸鉀瓶子，
你用摻有食鹽的水當做氰酸鉀測試我。
過了五十歲之後，我辭掉出版社工作，開始寫作，有幸以時代小說得到新人獎，
可能我失去固定收入增加你的心理壓力，或是你太忙，忙到睡覺時間都沒有，
等到我發現的時候，你已經常常陷入沮喪之中，
你沒有活著的證據，或是說找不到成就，
有天跟我爭論完活著的證據後，你就在院子的柿子樹要上吊自殺，
在我滿臉的眼淚鼻涕哀求後，或是你已經冷靜，
你安靜的站著讓我解開繩子，用力地抱著你。
如果你比我早死，那沒有問題，我會照顧你，咀嚼我們的回憶，等待生命走到盡頭，
但如果我比你早死，我怕你會隨我而去，因為你覺得一起死是愛的證明。
所以我寫下我們的過去，第一次確定跟你說，你對我非常重要，我的一切都屬於妳。
第三站 初盆的客人
東京來的大學生要做奇特故事和傳說的蒐集，
沒有村裡老人代代相傳的故事，這是我的親身經歷。
我及川駒子在這裡出生，趁著短大機會到東京並上班，
跟當時打算結婚的男友分手，回老家轉換心情，正好碰上阿梅奶奶的初盆。
為了參加阿梅奶奶的初盆，親戚們都到家裡來了，
而那天在盂蘭盆節時候來的男人穿著黑西裝繫著黑領帶，有點太過正式，
家裡剛好所有人都有事，只有我一個人在家，
那男人介紹自己是及川梅女士的遠親，叫石塚夏生，
他大概三十歲，身材削瘦，非常挺拔的帥哥，因為我不知道還有姓石塚的親戚，
石塚夏生介紹起自己，跟我是姑表兄妹。
自稱石塚夏生的男子是佐賀縣的唐津來的，
阿梅奶奶也是唐津出身，跟唐津人石塚修一結婚，
當時阿梅奶奶二十歲，修一二十五歲，那是一九四三年，昭和是十八年的事。
修一跟阿梅奶奶的婚姻生活只有一個晚上，隔天修一就徵召入伍，
阿梅奶奶在一九四五年八月生下綠生，婚禮是一九四三年十月，
所有人都認為阿梅奶奶出軌，但阿梅奶奶堅稱綠生是修一的兒子，
有人相信阿梅奶奶的話，原因之一是綠生跟修一長的一模一樣，
另外一個原因是懷孕時間一九四四年十月時，阿梅奶奶做了一個夢，
修一不知在哪個森林，給了一個很大的瓜，
修一要我全部吃完，我連籽也一起吃下去。
阿梅奶奶在眾人嚴厲的眼光下過日子，
一九四六年三月傳來丈夫修一的死訊，最後一線希望斷絕，而臥床不起。
送修一死訊的同袍說修一在一九四四年十月餓死，
而修一在過世前幾天做了一個瓜的夢，
修一說太太來叢林找他，把剛摘下的瓜給太太吃。
阿梅奶奶婆媳關係不好，修一戰死，於是阿梅奶奶再婚。
石塚修一跟及川辰造是表兄弟，修一的父親和辰造的母親是兄妹，
因為這層關係才決定阿梅奶奶再婚的對象，
修一的父親認定綠生是修一的兒子，
所以阿梅奶奶再婚時，不得不拋下綠生，因為公公不肯放手。
阿梅奶奶學辰造爺爺抽菸，不管是有意還是運氣不好，
真的得到肺癌，跟辰造爺爺死因一樣，
知道自己快要死的時候，決定跟修一爺爺一樣，於是不再吃東西，
所以阿梅奶奶沒有選哪一個人，愛辰造先生也愛修一先生，
不是跟隨他們的腳步，而是有時差的殉情。
石塚夏生決定要回去，我到廚房去後再載夏生到車站，
當我回到客廳時，石塚夏生已經不見了，我無法解釋石塚夏生怎麼會突然不見，
等家人回來告訴所有事情的經過，
爸爸大概知道阿梅奶奶是唐津石塚先生的媳婦，綠生先生大概三十年前過世了。
因為石塚夏生的突然離開，讓我無法釋懷，打電話到石塚家，接電話的是石塚夏生，
但聲音不是來家裡的石塚夏生，而接電話的石塚夏生堅稱已經十五年沒到長野。
八月我跟父親到唐津，到長野家的石塚夏生其實是石塚綠生，
冒用夏生名字到及川駒子家的是綠生幽靈。
綠生一直很在意自己已經不記得的母親，
母親愛不愛自己跟父親，是否過著幸福日子，
綠生很想知道，大概因為這樣，才去參加阿梅奶奶的初盆吧。
因為這件事，我跟石塚夏生情投意合地結婚了，
幽靈撮合的夫婦，也算是奇特的故事了。
第四站 你是夜晚
理紗從小就做著不可思議的夢，
晚上夢裡是跟小平共同生活，像是江戶的地方，
始終無法看清楚小平的長相，小平叫自己阿吉。
陰暗的房間、破舊的長屋、井邊飄著菜葉的淺水溝，
這些氣味始終沈澱在阿吉的身邊。
一個說是小平朋友的男人，小平要跟某個大名家武士的女兒結婚了。
過了一個月，小平說到了走投無路的地步了，
小平找到出仕的地方，拿到準備金，但錢被偷了，
最後兩人決定在河邊自殺，但阿吉卻看到傾身過來絞殺自己的阿平在笑。
理紗跟課長根岸偶爾一起出差之後，就開始交往，根岸已經結婚有兩個小孩。
根岸看起來有點像阿平，理紗等待了五年，
根岸告訴理紗要是等不下去，就隨理紗自己意思辦吧，
但無論多久都會等下去，命中注定的對象只有根岸一個人。
根岸被派為分店店長，頭銜響亮，但其實是貶職，
理紗毅然決然地離職，去跟根岸一起生活了。
根岸跟理紗說，跟太太的婚姻關係還在，
理紗跟根岸開始成天吵架，因為離婚遲遲沒有進展，
一開始毫不反駁的根岸最近會吼理紗，還會動手，
根岸一面喃喃說不想繼續下去，一面脫掉理紗衣物，
男人覆上來的影子跟夜晚一樣，漆黑地掩蓋了理紗的視線。
第五站 火焰
為了避開人潮，我都搭六點五十五分那班公車到學校，
早上的公車裡幾乎都是同樣的面孔，立木學長就在其中，
學長總是將書包夾在左脅下，左手拿著文庫本的書閱讀，
在學長旁邊距離有點太近，最好的位置是後車門旁邊的柱子，
從那裡可以一直看著學長而不會顯得不自然。
立木學長跟楢崎初音在交往，
雖然有人不以為然，但注意學長的我，知道立木學長在跟初音交往。
立木學長在暑假最後一天自焚身亡，
學長一樣搭六點五十五分的公車到學校，一樣穩重地跟學弟道早安，
學長平靜地橫越操場，走到足球門前面，雙膝落地，
將塑膠桶裡的燈油倒在身上，自焚身亡。
學長自殺真相並沒有人知道，學校的態度像是沒有發生學長自焚的事，
但謠言在學生間口耳相傳，有的說學長因為成績退步而煩惱，
討債的找到家裡來讓學長不知如何是好，還有說學長母親跟男人跑了的。
不知何時起，大家竊竊私語說學長會自殺是因為初音甩了學長。
學長死後大概一個月，初音沒有下公車，
我突然覺得不能放初音一個人，於是跟初音一起坐到終點站「 綠山墓園 」。
我們兩人坐在山頂的涼亭裡，初音說謠言全是胡說，
要我幫忙調查，立木尚吾學長自殺的原因，我將謠言一一跟初音檢視，
突然問初音，學長知道我這個人嗎？初音聽學長說過，早上公車裡的女生，
學長知道我這個人，讓我下定決心解開學長自殺之謎。
學長母親已經搬離原本住的公寓，初音在我死纏爛打下，到學長生前住的公寓，
進去後，初音在衣櫥分隔板上找到一個白色信封，初音確定是立木學長筆跡，
內容是學長自殺是抗議，母親跟木下老師交往，之後木下老師要跟別的女生結婚，
學長厭惡年紀不小還迷戀男人、拿兒子出氣的母親，
學長出生之後就開始厭惡一切，厭惡生活。
十一月開始的朝會，教務主任宣佈木下要結婚的消息，
今天初音沒來上課，突然操場傳來騷動的聲音，初音拿著大聲公坐在屋頂的欄杆上，
初音要老師讓我過去，兩人一起坐在欄杆上，
初音要背叛別人的人自己站出來，不然就跳下去，
木下老師跪在操場上，彎身把雙手貼在地面，對著屋頂垂下頭，
一陣靜默之後，不知是歡呼還是怒吼的聲音，
幾個老師慌張地將木下老師帶回辦公室。
學長自殺看來是木下的錯，木下和學長母親之間好像有什麼，
這種流言傳開的時候，我才慢慢醒悟過來，我是不是被初音騙了呢？
木下在第二年春天調到別的高中，婚禮也依照原計劃舉行，
我沒有跟任何人吐露一個字，初音卻成了替男朋友復仇的悲劇女英雄。
然而那件事靜靜地沈浸在我們內心深處，
紅色的火焰還是會照亮黑暗，不讓大家忘記。
第六站 繁星夜遊
香那到我家的時候，大概是午夜時分，香那穿著無袖藍色洋裝，套著懶人鞋，
香那說她去超市但卻兩手空空，說什麼都沒買。我做了炒飯，但香那完全沒碰炒飯，
我終於把報告寫好，已經凌晨三點多，香那已經躺在榻榻米上睡著了。
第二天開著車一起到學校考試，
跟我同一個社團，和香那也很好的文學院下條小姐叫住我，
因為要考試，香那借的筆記還沒還，問香那在哪裡，
我回答香那不是在這裡嗎？下條小姐要我不要開玩笑，
我抓住香那的手腕，要香那過來，
我的手指像從冰冷的果凍穿過一樣，透過了香那的身體。
我從小就可以看到鬼魂，外觀跟質感跟真人幾乎沒什麼不同。
香那是昨天十一點打工結束，跟店長講了半個小時的話，
到了超市買了兩袋的東西，在路邊有一點血跡跟煞車的痕跡。
我跟下條小姐報了警，警察認為是香那自己搞失蹤，
我堅持路面上有車禍的痕跡，警察才到現場拍照，採取遺留的血跡，
警察判斷是撞人逃逸事件，於是開始搜查。
晚上做夢，香那走著夜路，我開著杏子色的車子，撞上香那，
下車將香那抱到車子後座，將所有的東西收到車上，
用電動吸塵器將路面的碎片仔細地吸乾淨，
開車到山上，心想著要埋在哪裡好，我一驚而醒。
十月中旬，香那的屍體在山裡被發現，我們開著車要到香那老家橫濱參加守夜，
車速超過八十公里，香那身體會消散，從車子裡吹散，立刻又會恢復原來形狀。
儀式結束後，回去路上，香那感嘆骨頭要火化，真的什麼都不剩，
現在剩下的只有喜歡我阿英的心意了，
我很想油門踩到底，甩開香那逃走，讓香那追不上的速度逃向遠方，但我這麼做。
香那留下的「 喜歡 」這種心意，總有一天會淡薄吧，
心意消失的時候，香那會不會完全從這個世界消失呢，
我一面期望那天快點到來，一面期望這份心意在我心跳停止前不要消失。
第七站 SINK
日高悅也是全家自殺案件中唯一的生還者。
悅也的父親在日本料理店當學徒，
認識了女侍，結婚後開了一家小餐館，生意很差。
兩人拋下一切到東京來，可能覺得孤注一擲沒有退路，
悅也懂事的時候，爸媽就已經為錢煩惱，成天大吵大鬧。
全家開車到爺爺家，爸爸向父親借錢不成，
在餐廳吃完晚餐後，父親開車衝進了海，
悅也醒過來的時候已經在醫院裡，爸媽跟弟弟沉在九月的海裡，
悅也被爺爺收養，住進發出乾草氣味的平房裡。
悅也跟住在附近的吉田悠助特別好，
悠助是個讓人不爽的傢伙，悠助會得意地裝出同情的樣子說，悅也爸媽自殺了，
但悠助會溫柔地關心他也是事實。
悅也爺爺在高三時死了，悅也賣掉祖父的房子，拿到保險金，上美術大學，
悠助也上東京的大學，在附近租房子。
之後悠助在建築事務所上班，悅也靠著做鐵工餬口。
悅也要回老家，但訂單不停著讓悅也沒時間找房子，
悠助的壞習慣又來了，八成不希望悅也搬家，想盡量留在自己身邊。
說是友情太露骨，說愛情又太扭曲，
悅也是便宜的裝置，滿足悠助自尊心和優越感而存在的裝置。
而悅也也用悠助發現的陰影和傷痕為藉口，獨自沉溺在自己的世界中。
悠助介紹的田代向悅也告白，但悅也不想跟任何人交往，沒有想戀愛的心情，
這可能跟悅也的經歷有關，
爸爸開車帶著一家大小衝進海裡，悅也在夢裡掙扎，踢掉媽媽抓住的手。
而田代說，悅也的母親也可能是想把悅也推出車外。
悅也還要繼續活下去，想著母親抓住自己的腳踝，
引導兒子朝向正確的方向，將兒子推向車外。
悅也閉著眼睛躺著，讓身體習慣新的記憶，
拼命想像有人回應自己的求救，充滿信賴和希望的故事。
留言列表
