火星任務 The Martian
作者： 安迪‧威爾
原文作者： Andy Weir
譯者： 翁雅如
★二十世紀福斯將改編電影，雷利•史考特執導、麥特•戴蒙主演
★《羊毛記》作者休豪伊大推：「幾百年沒看過這麼好看的小說了！」
★繼《羊毛記》之後最紅的科幻小說，自費出版三個月賣三萬五千本
★美國Crown出版集團重金買下版權，甫出版即登上《紐約時報》暢銷榜
★CNN新聞網撰文介紹，小說甚至獲得美國太空總署NASA的認可與讚賞
太空日誌 · 火星日第 6 天
戰神三號是我們這次的任務，搭乘賀密斯號前往火星，
登上賀密斯號之後，會有四次無人任務，為我們準備所需的燃料和補給品。
抵達火星後，搭乘火星登陸小艇（ MDV ）登上火星表面。
前後總共有十四次無人任務將我們所需的一切物品先投遞到火星表面上，
而其中最重要的一樣就是 MAV，火星接駁小艇。
接駁小艇就是當火星任務結束後，返回賀密斯號的工具。
這項任務的風險設定為可承受風速每小時一百五十公里強度的沙塵暴，
但當風速達到每小時一百七十五公里的時候，
所以人擠在火星上的太空站裡，穿上太空衣，以免失壓的情況發生。
但風暴持續一個半小時後，太空總署下令，所有人撤退。
在前往接駁小艇的途中，收發信號的細長天線被風暴扯斷，
一根天線擊中我，穿過太空衣。
我是被太空衣的氧氣警報叫醒的，
我被往後吹了蠻遠一段距離，然後從小丘滾下去，
最後面朝下落地，把天線凹了個大斜角，太空衣的洞被扭緊，把洞給封住了。
從傷口流出的血液碰觸到破洞，水分馬上因為氣流和低壓蒸發了，
留下一團黏黏的殘留物質，把洞封住，讓失壓狀態降低到太空衣可以承受的程度。
在地球上，練習了各種太空衣的突發狀況，拿出防漏工具，將破洞封上。
回到居住艙，檢查所以設備正常，
但現在待在一個被設計成只能維持三十一天的居住艙裡，
如果有任何設備故障就會死，如果沒有，最後還是會因為沒有食物而餓死。
太空日誌 · 火星日第 7 天
我馬克·瓦特尼是植物學家，身兼機械工程師，
如果有什麼東西壞了，機械專長或許可以救命。
四年後，戰神四號任務會降落在斯基帕雷利隕石坑，
距離目前所在位置約三千兩百公里遠。
所以我的任務是恢復通訊，想辦法跟地球聯繫，
如果沒辦法，就想辦法跟四年後執行戰神四號的賀密斯號聯繫。
太空日誌 · 火星日第 10 天
艙外活動的次數跟食物一樣，需要限量配給，
二氧化碳過濾器可以進行一千五百小時的艙外活動，
但若想等待救援，可能要留在這裡至少四年，
每星期至少要出去外面幾個小時清理太陽能板，所以必須省略不必要的艙外行動。
另一方面，是關於食物的問題。
植物學家是要研究用不同比例的火星混合地球土來種植物。
太空日誌 · 火星日第 14 天
找來一個大容器，放點水和乾燥的糞便，
味道越臭，表示效果越好，代表細菌繁殖起來了。
再把火星土壤和進糞便裡，將混合好的土鋪在居住艙裡，
上面再灑上地球的土，這是讓地球裡的土的細菌繁殖開來。
過一個星期，用這些土加上火星土，就可得到兩倍土壤，
繼續這樣下去，希望可以讓居住艙九十二平方公尺都鋪上土壤。
太空日誌 · 火星日第 18 天
忘記將一項要素考慮進去：水。
土壤要成為沃土，每立方公尺需要四十公升的水，
計劃是要用上九點二立方公尺的土，於是需要三百六十八公升的水。
今天的目標是五平方公尺，十公分厚的地，將二十公升珍貴的水獻給土壤。
太空日誌 · 火星日第 22 天
居住艙裡全部有三百公升的水，
於是可以灌溉六十二點五平方公尺、十公分深的土壤，
大概是居住艙的三分之二的面積。
今天已經將土都搬進來準備好了，再兩次土壤倍增程序，就有完整的菜園了。
要獲取熱量，最佳選擇是馬鈴薯，
在計算每天所需熱量發現，栽種馬鈴薯可以多活七十六天，
在這七十六天裡，重複採收可以再多爭取十五天，
於是整個計劃可以爭取到九十天的糧食。
太空日誌 · 火星日第 25 天
先解決土地的問題，將居住艙全部用上，
上下雙人床，實驗桌，可能可以使用的火星探測車上的緊急彈出式帳篷。
當馬鈴薯破土而出時，把它們種深一點，淺土層再種一批新的馬鈴薯，增加產量。
太空日誌 · 火星日第 26 天
今天已經將所有的土準備好了。
手上有十二個可以栽種的馬鈴薯，切成四等分，
確保每塊都至少有兩個芽眼。算好間距，埋進土裡。
太空日誌 · 火星日第 29 天
過去幾天裡，已經將土壤鋪好在上下鋪雙人床和實驗桌，
今天的最大成就就是架好緊急彈出式帳篷。
太空日誌 · 火星日第 30 天
製造水需要氫氣和氧氣。
火星的大氣層中百分之九十五是二氧化碳，
而製氧機可以將二氧化碳中把氧氣分離出來，
收集火星的氣體就交給接駁小艇留下來的部分，
當初設計就是收集二氧化碳，儲存在高壓氣槽中，當作燃料，
於是透過這過程，再透過製氧機，就可以得到所需的氧氣。
再來就需要登陸小艇，燃料是聯氨，每個聯氨分子有四個氫原子，
但將氫原子從聯氨釋放出來的過程很危險。
太空日誌 · 火星日第 32 天
為了不要有大容器存放氣體，於是都將其變成水。
將火星接駁小艇的燃料槽搬進居住艙，讓氣體放盡，
製氧機會把二氧化碳變成氧氣。
接著慢慢釋放聯氨，加入銥催化劑，轉變成氮氣和氫氣，
把氫氣引導到一個小空間點燃。
如果沒有把自己燒死的話，水分會混入空氣，淨水器會把空氣中的水分分離出來。
太空日誌 · 火星日第 33 天
穿好全身裝備，把聯氨槽閥門打開，讓聯氨流出一點點，
輕輕滴一滴到裝了銥催化劑的反應碗中，
默默地發出嘶嘶兩聲就消失了，成功把氮氣和氫氣分離了。
用本來要收集火星岩石和土壤樣品的袋子，做成整個罩住反應碗的袋子，
再用太空衣的送氣管和布條做成小煙囪，最後從管口出來就燒掉得到水。
在馬提奈茲的私人物品中找到木製的十字架，
拆解成細長木條，用電線和電池製造火花，釋放一些純氧，木條就瞬間點燃了。
太空日誌 · 火星日第 34 天
花了整個晚上弄聯氨，不過總算完成。
整個過程中，火災警報器響個不停，現在終於停了，因為火已經熄了，
氧氣含氧量過低的警報過不久也會停止，
至於濕度過高的警報可能要再久一點。
而淨水器的主水槽滿的警報是最希望聽到的。
太空日誌 · 火星日第 37 天
我現在躲在二號探測車裡，來解釋一下發生什麼事。
過去幾天收集水的過程非常順利，
當製造第一批五十公升水之後，決定配合製氧機的速度，
把火星接駁小艇的燃料槽升級，把壓縮機的電壓加大。
因為第一次五十公升的水，讓乾燥的土壤吸收後，
淨水器沒有回收五十公升水覺得正常，
於是加快製水，壓縮機升級後，每十五小時可得到十公升二氧化碳，
進行四次後，再加上第一次的五十公升，總數來到一百三十公升。
收集到的水有七十公升，但土壤吸收的水氣，凝結的水珠不可能有六十公升。
原因是因為使用一號氧氣槽製水，二號氧氣槽則默默地儲存氧氣。
所以氧氣被儲存起來，而分解出的氫氣就沒有完全被用掉，飄散在空中，
所以躲到探測車上，分析居住艙空氣，
氮氣：百分之二十二，氧氣：百分之九，氫氣：百分之六十四。
太空日誌 · 火星日第 38 天
利用大氣調節器將氧氣收集，
再釋放出氧氣槽的氧氣，點燃火花，重複這個步驟把氫氣用完，
但沒有人氧氣會讓土壤裡的活菌死光。
太空日誌 · 火星日第 39 天
可以把溫度降低，活菌可以在低溫下存活，
但馬鈴薯就不行了，於是將所有馬鈴薯搬到探測車上，
所以計劃是把馬鈴薯裝袋，全部搬到探測車上，把探測車的暖氣開好，
把居住艙的溫度降到攝氏一度，把室內含氧量降到百分之一，
然後用電線、電池、氧氣槽裡的氧氣把氫氣都燒光。
太空日誌 · 火星日第 40 天
馬鈴薯搬運和溫度下降沒有問題，只是要穿好幾件衣服保暖，
當含氧量降到百分之十五時，調節器拒絕繼續下降，
於是將分析大氣的氣管九根其中八根封住，
再把太空衣頸部和垃圾袋包住，把太空衣氧氣筒裡的純氧灌入，
調節器就會被騙繼續動作將氧氣抽走，
為了行動方便，不穿太空衣，只戴氧氣面罩。
拆開一個 LED 燈泡，把電線拆開，太空衣氧氣筒背在肩上，
一手拿著電線，一手捏著氧氣管，打開電源，成功了。
重複著一次又一次，要把氫氣用光，但突然爆炸了。
爆炸將氧氣面罩打掉，在純氮下呼吸，衝到裝水的太空衣頸部打開氧氣開關，
爆炸也將剛剛騙調節器的裝置移走，於是過去打開調節器電源就可以正常運作了，
那就可以將居住艙裡的大氣調節到正常狀態。
回到探測車休息，明天再來找出爆炸的原因。
太空日誌 · 火星日第 41 天
今天將居住艙的所有系統跑完一次完整檢測流程，檢測結果都正常，
再來檢查土壤，細菌還健康的活著。那到底為什麼會發生爆炸呢？
根據電腦記錄，爆炸的時候，室內氣壓衝到一點四氣壓，溫度爆衝十五度，
但是氣壓馬上降回一大氣壓，但當時大氣調節器是關著的，
馬上就發現答案，因為氧氣和氫氣的結合，讓氣壓降下來，那氧氣從哪裡來的呢？
醫療用的氧氣面罩，並不是完全密封，
當呼氣時，沒有被身體吸收的氧氣就透過面罩空隙慢慢吐到艙中，
這應該要想到的，愚昧差點讓自己命喪黃泉。
太空日誌 · 火星日第 42 天
繼續為爆炸善後，也把馬鈴薯搬回來。
為了繼續製造水，還是需要繼續跟聯氨在一起，
只是過程中要更小心，每隔一段時間要清除空氣中的氫氣。
*****
火星任務負責人芬卡·克普爾參加完紀念馬克·瓦特尼儀式後，回到辦公室。
芬卡和總署高層泰迪·桑德斯爭取下一次任務，
因為這次計劃的補給品都還在上面，需要經費少很多，
泰迪最後承認因為馬克的事，這兩三個月的負面報導，
今天紀念儀式已經給民眾一個交代，不想再讓媒體回到這件事上，
所有衛星成像民眾都可直接看到，萬一裡面有馬克屍體的畫面。
芬卡提一個理由，戰神六號一部分的任務是將馬克遺體帶回，
國會會支持，若過了一年，到時就沒人在乎了。
明蒂·帕克，機械碩士，現在只是將火星衛星傳回來的成像發給大家。
下一批照片已經準備發送，看到經緯度，戰神三號，
好奇心使然，點開照片，發現奇怪地方，聯絡芬卡。
明蒂指出奇怪的地方，居住艙沒有問題，
但是兩個探測車彈出帳篷在二十公尺外並肩收好，
太陽能板沒有堆滿沙，很乾淨，重點是沒有發現瓦特尼的屍體。
芬卡和泰迪和媒體公關主管安妮·蒙特蘿絲報告這件事，
探測車彈出帳篷和太陽能板都還有解釋的可能，
但其中一點是火星接駁小艇的燃料槽被拆下，其他部分造成相當程度的破壞，
這件事不能讓戰神三號成員知道，怕回地球旅程十個月中因分心而發生意外，
安妮需要準備聲明稿，在公開照片時，同步發佈聲明，
泰迪需要到芝加哥告訴瓦特尼父母親解釋實際狀況，
雖然知道兒子還活著很高興，但在想出辦法前，馬克註定要餓死在火星上。
專家查克、莫里斯告訴芬卡完全沒有辦法，
馬克沒有無線電，四套無線電，一套壞了，三套在接駁小艇上。
安妮發佈一場簡單的記者會宣佈馬克還活著，
再舉行一場正式記者會回答記者的問題，
之後每天芬卡要開記者會，而安妮是每小時要開記者會，
泰迪在記者會感謝各界的支持援助，很多問題現在都還在研議商量中，
但唯一目標是將馬克·瓦特尼帶回地球，或是確認在火星上身亡為止。
太空日誌 · 火星日第 63 天
已經完成製水任務，馬鈴薯也長的很好，現在要考慮的是長遠規劃。
必須化被動為主動，前往戰神四號的任務地點，
而第一步就是將一號探測車的電池裝到二號探測車上。
太空日誌 · 火星日第 64 天
從一號探測車把電池拆下來很簡單，
但要把電池裝到二號探測車是另外一回事，因為沒有可以加裝電池的地方，
體積太大，無法塞入車底盤，而車頂是要放太陽能板的，車內也沒有空間。
於是用額外準備備用的居住艙帆布和超強力樹脂，做成馬鞍的樣子，跨在探測車上，
把電池裝到馬鞍帶的一邊，開車繞了一圈，確定馬鞍耐受程度。
太空日誌 · 火星日第 65 天
處理太陽能版比電池簡單多了，
把太陽能版疊在車頂上，再固定在探測車旁邊的把手上。
馬鈴薯已經三十九天，可以收成再次播種。
太空日誌 · 火星日第 66 天
將探測車測試任務命名為天狼星任務，天狼星一號，明天正式啟動，
電池充飽電，太陽能板放上車頂，開到沒電為止，看能開多遠。
太空日誌 · 火星日第 67 天
天狼星一號任務結束，在任務開始一小時之後被迫中止，
雖然穿了三件衣服，但火星的低溫讓任務結束，
如果開暖氣會耗掉一半的電力，若將暖氣調低，還是會耗損四分之一的電力。
太空日誌 · 火星日第 68 天
為了熱能，想到一個解決方法，但非常危險，就是放射性熱電產生器。
火星接駁小艇獨自在火星數年之久，等待任務小組到來，
為了提供電力讓太空總署可以遠程監控，並執行自我檢測流程。
於是在接駁小艇裝配放射性熱電產生器，
裡面是二點六的鈽，可產生熱能而轉變所需電能。
而我則想利用放射性熱電產生器的熱能，
需要往南開四公里，尋找標示的綠色旗幟，
並觀察馬鞍袋在真正上路是否牢靠，太陽能板的固定程度，
將這趟旅程命名為天狼星二號。
太空日誌 · 火星日第 69 天
雖然知道火星上只有我一個人，
但駕駛探測車離開與文明生活唯一連結的居住艙還是令人難以承受。
往南四公里很明顯可以看到露易斯指揮官所埋地方的旗幟，
搬回車上，開回居住艙，溫度升高到攝氏三十七度，
而所製作的馬鞍袋，備用電池，太陽能板都完美地發揮功效，
天狼星二號任務成功。
剩下時間則將探測車裡的隔熱裝置拆掉，
將拆掉的一部分隔熱層固定成一片方形板子，
如果溫度真的降的太低，可以把它貼回去。
太空日誌 · 火星日第 70 天
今天進行天狼星三號任務，其實是天狼星一號任務，扣除寒冷部分。
第一顆電池維持將近兩個小時，進行艙外行動，換上電池，
結算在三小時二十七分內開了八十一公里。
但這是因為在現在所在地阿西達里亞平原，地面非常平坦，
在前往戰神四號任務地點會經過什麼崎嶇地形。
之後將太陽能板鋪開，等充電完成就可以回居住艙。
太空日誌 · 火星日第 71 天
接下來要計劃天狼星四號的任務，二十天的任務，
要到戰神四號任務地點需要至少四十天時間，於是這次任務具有相當的指標性。
電力和充電已經解決，食物不是問題，水也不是問題，
為了以後真正的任務，目前不想惡搞製氧機，而且體積龐大，
這次會帶上氧氣和二氧化碳過濾器。
探測車裡面的氧氣槽只可用七天，
於是拆了居住艙其中一個二十五公升的液態氧氣槽到車內。
居住艙可以照顧自己，但馬鈴薯不行，需要二氧化碳生長，
於是將接駁小艇燃料槽的二氧化碳氣槽放到居住艙裡漏氣，
關掉大氣調節器和製氧機，菜園灑上水，就可以出發。
*****
NCC 主播凱西·華納對芬卡進行訪問，對於目前馬克的活動進行解釋，
也說明太空總署各單位都在想辦法可以讓馬克回地球。
噴射推進實驗室主管，布魯斯·吳，戰神三號飛航主管米區·韓德森，
媒體公關主管安妮·蒙特蘿絲，芬卡，明蒂和泰迪一起開會，討論馬克情況。
馬克將放射性熱電產生器是為了長途旅途保溫，這項消息沒有分享讓民眾知道。
噴射推進實驗室則需要繼續研究如何讓登陸小艇降落，
將裡面可拆卸部分拆掉，使其可以駕駛到戰神四號任務地點。
現在因為軌道運作方式，每隔四十一小時會有一次十七分鐘的空檔，
沒有馬克的照片，泰迪希望明蒂可以將空檔縮成四分鐘。
目前還是決定不讓戰神三號成員知道馬克還活著，直到想出援助馬克的辦法，
而目前的任務是想出如何將補給品生產出並丟到馬克附近，不然馬克就會活活餓死。
凱西這次訪問戰神任務的心理醫生，愛琳·席爾德醫生，
想知道馬克的個人特質各方面，愛琳提到馬克現在最大的威脅就是放棄希望，
目前看來馬克嘗試著到達戰神四號任務地點，
但是也有可能是一個人面對死亡的時候，希望自己的聲音被聽到，
如果馬克已經放棄希望，就不在乎是否活下去，只是在死前跟另一個人類說話，
之後，會選擇比餓死好過一點的方式結束生命，
戰神計劃的醫療箱裡有足以致命的嗎啡劑量。
芬卡和布魯斯討論讓補給品著陸的事，一起將通訊設備送上去，
為了讓馬克知道有補給品著陸，
讓附近撒上一堆淺綠色緞帶，寫上『 馬克，打開你的通訊系統 』。
芬卡最近一直熬夜，為了排班表、募款、挪動專案、搶其他專案資源，
明蒂發現馬克在移動，方向不是戰神四號任務地點，
馬克往南南西方向，斯基帕雷利隕石坑在東南方。
明蒂觀察馬克已經離居住艙一百五十六公里，
芬卡想到什麼，要知道居住艙與現在馬克所在地經緯度，
兩人衝到休息室牆上有張火星地圖，
標上居住艙和目前所在地經緯度，直線畫過去是拓荒者號。
芬卡馬上聯絡布魯斯，告知馬克要去拓荒者號，
芬卡馬上搭飛機過去布魯斯那，並要布魯斯將當初與拓荒者號相關人員集合。
太空日誌 · 火星日第 79 天
今天是上路後第八天，天狼星四號任務目前都很順利，
每天有固定作息，為了珍貴的水，尿液收集起來回居住艙使用淨水器，
糞便也收集起來，為了馬鈴薯園。
太空日誌 · 火星日第 80 天
現在距離拓荒者號大約一百公里，最麻煩的是導航。
居住艙的導航發信器只能涵蓋四十公里，最後沒辦法只好利用火衛一指引方向，
兩天後，找到新的地標，直徑五公里的隕石坑，
之後有燈塔可以指引，再來是漢姆林隕石坑。
太空日誌 · 火星日第 81 天
今天已經快接近拓荒者號，但車子沒電，只剩二十二公里，
在附近散個步，離開狹窄的探測車，這趟旅程唯一重點是無線電，
至少在真的死掉之前，有機會再跟人類聯繫上。
太空日誌 · 火星日第 82 天
終於成功抵達拓荒者號。
探測儀有兩個部分，一是著陸器，另一部分是逗留者號探測車，
逗留者號小又輕，直接放進探測車裡，
不可能將著陸器帶回居住艙，只要探測儀就好，
因長期被埋在沙裡，要將挖出，再將旁邊面板拆下，再拖回車旁。
太空日誌 · 火星日第 83 天
利用岩石做成斜坡將著陸器搬上車頂，並將太陽能板堆成一疊，
整個過程讓我腰酸背痛，但完成後，明天就要把兩百公斤的故障無線電帶回家。
太空日誌 · 火星日第 90 天
從拓荒者號出發第七天，靠著來時的輪胎痕一路回到露易斯谷，
回到阿西達里亞平原時，十六天前的輪胎痕已經不見，
所以再度依靠火衛一，只要進入居住艙四十公里範圍內，就可以跟居住艙連線了。
太空日誌 · 火星日第 92 天
今天搜尋到居住艙的訊號約兩秒左右，然後訊號消失，
已經盲目地往北北西方向開了兩天，
所以有訊號表示方向是正確的。
太空日誌 · 火星日第 93 天
總算搜尋到居住艙的訊號，根據電腦數據，
現在離居住艙大約兩萬四千七百一十八公尺遠，
明天就可以到家了，希望能夠把拓荒者號修好。
太空日誌 · 火星日第 94 天
打開製氧機和大氣調節器，讓所有儀器進行一次完整系統測試。
檢查農作物有沒有問題。再把著陸器搬下來，太陽能板接回居住艙電源。
為了安全起見，把放射性電熱產生器埋回原來露易斯指揮官當時那個洞裡。
太空日誌 · 火星日第 95 天
把登陸小艇的殘餘部分放在臨時桌面和支架做的斜坡上，
再把著陸器搬上戶外工作臺，
打開外部面板，找到每小時四十安培的銀鋅電池，電壓一點五伏特，
將電池拿進屋內，用電子設備工具測試一下，確定電池已經壽終正寢。
接下來是溫度控制，讓電子器材維持在零下四十度以上，
到一號探測車上把暖氣拆下來，搬到戶外工作臺，
接上居住艙電源，放在著陸器原本安置電池的地方，再來就是需要等待了。
太空日誌 · 火星日第 96 天
如果著陸器死而復生，就會開始嘗試跟地球連線，
但是噴射推進實驗室的拓荒者號小組不會成天待在那，
於是希望最有可能接受到訊號的兩個單位，深空網路和搜尋地外文明小組，
有任何人接收到拓荒者號的訊號，就會通知噴射推進實驗室，
定位出發信地點是我們的降落點後，就會發訊號告訴著陸器地球的方向，
著陸器就會把高增益天線轉到正確的方位，
但看到高增益天線沒有動作就知道沒有連上線了。
現在看不到地球，也可能著陸器在進行內部系統檢測流程，
或是靜候著著陸器發出的指令。
*****
噴射推進實驗室的拓荒者號控制中心目前在會議室，
將舊電腦組裝起來，把壞掉的元件、網路等全部修好，
然後把緊急寫出來的程式輸入電腦中，讓舊系統可以跟新的深空網路連上線。
終於接收到拓荒者號的訊號，通訊控制臺的提姆告訴芬卡，
自動回覆遠端控制訊號 訊號在十一分鐘後會傳到火星上，
等訊號抵達，拓荒者號會啟動高頻電波，下次接收到消息是二十二分鐘之後。
硬體檢測報告裡，許多系統顯示功能失常，成像鏡頭運正常，會盡快拍張全景圖。
太空日誌 · 火星日第 97 天
我穿上太空衣出門檢查著陸器，然後發現高增益天線直直地對著地球的方向，
所以我成功了，回到居住艙後，坐在地上像小孩一樣放聲大哭了好幾分鐘。
*****
芬卡走進噴射推進實驗室媒體中心，告知已經在半小時前收到高頻訊號回覆，
接下來要配合瓦特尼看如何對話，因為我們只能操控攝影機。
回到拓荒者號臨時指揮中心，等待照片，照片一點一點慢慢顯示，
在一根細金屬杆上，紙條寫著『 我會把問題寫在這裡。你們有收到嗎？ 』，
另一張字條，『 如果可以請指向這裡。』。
「 可以 」，他們說「 可以 」。
為了可以跟噴射推進實驗室聯絡，
用二十六個字母來說，每個字母分到的角度是十三度，
就算噴射推進實驗室能夠準確控制鏡頭，我還是可能不知道它指的是哪一個字母，
必須使用 ASCII，兩個十六位元碼就可以表達一個字元，
只要寫好 0 到 9，A 到 Z 字卡就可以了。
馬克跟噴射推進實驗室報告所有的情況。
*****
軟體工程部的傑克·崔佛想到通訊的方法，
把拓荒者號軟體升級，就會知道如何跟探測車聯繫，
告訴瓦特尼如何駭進探測車的軟體，把二十個指令加進去，
然後再讓拓荒者號向探測車發送新軟體，把檔案存入。
最後，瓦特尼啟動檔案，探測車就會自動進行修補程式，
理想情況是讓訊息傳到探測車螢幕上，瓦特尼在車上打字回覆。
安妮要求給一張瓦特尼照片，因為媒體快暴動了。
太空日誌 · 火星日第 98 天
噴射推進實驗室要我在探測車的電腦啟動「 十六進制程式編輯器 」，
打開 /usr/lib/habcomm.so 檔案，把畫面往下拉到 2AAE5，
然後用太空總署下一封訊息內容裡的一四一位元組數列取代。
而且要我待在原地，等待拍攝下一張照片，
我對鏡頭做了個「 讚 」的手勢，搭配寫著「 哎呀呀呀 ！」的字條。
*****
傑克希望聯絡賀密斯號的貝絲·喬韓森，
因為貝絲是任務的系統管理員，很強的程式人員，
可以告訴馬克怎麼做，而且距離近多了，
但芬卡還是以在外太空執行回程任務，必須專注以免發生危險而拒絕。
為了方便將一百四十一個無秩序編列的位元組，
用可以在火星上使用的特製相機，先把字元寫在地上，拍照後再帶回艙內再抄下來。
*****
傑克告訴提姆和芬卡，瓦特尼今天已經完成駭入程序，
我們順利更新拓荒者號的作業系統，已經把修補程式傳過去，由拓荒者號發送，
等瓦特尼執行修補程式，重新啟動探測車後，就可以連上線了。
提姆發現系統上線了，可以直接和瓦特尼對話了。
米區來告訴泰迪，自己是飛行主管，自己決定要告訴組員瓦特尼還活著的消息，
這件事本來就是由我決定，你和芬卡不但插手還否決我的意見，
現在瓦特尼有機會生還了，已經取得通訊，救援計劃也在籌備中，
現在泰迪也同意告訴組員瓦特尼還活著的消息。
登陸火星第六天，所有人被露易斯指揮官叫醒執行任務，
露易斯、沃格和馬提奈茲到艙執行化學分析，
喬韓森告訴露易斯，休士頓更新風暴為強烈級，露易斯下令全員返回基地。
風暴繼續增強，風速來到每小時一百五十公里，露易斯下令撤退，前往接駁小艇，
露易斯和貝克走在最前面，瓦特尼和喬韓森殿後，突然有東西擊
中瓦特尼，被吹到西邊，露易斯要馬提奈茲去接駁小艇準備起飛，
收到瓦特尼的訊號是血壓零，脈搏零，溫度正常，
露易斯下令所有人到接駁小艇上，自己再搜尋一下，
如果風速太大，接駁小艇發生翻覆，就起飛，
探測車的紅外線相機和近距離雷達都沒發現瓦特尼，
馬提奈茲為了不要丟下露易斯，啟動軌道操作系統，
雖然會耗費軌道操作系統燃油，
但只要計算沒錯，只需要百分之十就可與賀密斯號接軌，
接駁小艇傾斜角度慢慢變小，要露易斯必須回接駁小艇，所有人在沈默中起飛。
（ 四個月後 ）
賀密斯號收到數據投遞包，
除了個人的私人信件，還有一則語音訊息要給全組人員，
米區·韓德森直接告訴組員，瓦特尼還活著，
今天先消化這個消息，之後會把事發過程完整地以書面告知，
當所有人高興歡呼時，露易斯責怪自己，是自己把瓦特尼留在原地。
太空日誌 · 火星日第 114 天
自從可以通話後，太空總署就滔滔不絕，不肯閉嘴，
但最棒的是可以收到電子郵件。
太空總署已經成功減輕四號登陸小艇的重量，
到時可以載著我和戰神四號組員七人，一起飛往斯基帕雷利隕石坑。
現在還需要學習摩斯密碼，如果現在通訊故障了，還有備用的通訊方式。
太空日誌 · 火星日第 115 天
因為我的馬鈴薯園爭取了絕五百個火星日，
太空總署會在明年霍曼轉移時進行補給品投遞，
會有很多糧食、二氧化碳過濾器、淨水器和通訊系統，
今天第一次透過太空總署收到賀密斯號的電子郵件。
太空日誌 · 火星日第 116 天
今天可以進行第二次採收了，為了儲存馬鈴薯，會丟到戶外，
在真空脫水的冷凍馬鈴薯，會還馬鈴薯腐爛的細菌都會消失無蹤。
太空總署正在組織一個委員會，想找出是否有出現任何錯誤導致我留在火星上，
我要芬卡告訴委員會，等到最後無人可怪只好把錯怪到露易斯指揮官身上時，
我會公開駁斥他們的說法。
太空日誌 · 火星日第 117 天
淨水器出問題了，每天應該製造二十公升的水，但現在只製造十公升的水。
但太空總署沒辦法輕鬆看待這件事，往返居住艙和探測車，
回答問題，試另一個解決方法，再回報。
太空日誌 · 火星日第 118 天
我覺得是阻塞問題，想拆開檢查內部，太空總署討論五小時後，結論是不行。
但我還是把淨水器拆了，每一個元件做好標籤，電腦裡有解構圖，
其中一條管道塞住了，本來淨水器是過濾尿液和空氣中的水分，
但我把水倒進土壤裡，水質成分就含有礦物質，就這樣讓管道塞住，
把管道清通後，將淨水器組裝回去，
直接告訴太空總署，我拆了，找到問題點，已解決。
太空日誌 · 火星日第 119 天
昨晚因為中度沙塵暴被居住艙震醒。
很多事要做，但還是先去清理太陽能板，再去檢查探測車。
組成居住艙的布料 AL102，在強風中承受壓力，
其他帆布因為有密封條的接合，結構上是一片大帆布，
但布料 AL102 就因此獨自承受強大的拉扯力道。
AL102 布料被拉長四毫米，但碳纖維的密合間距一般只有五百微米，
現在出現了八倍的間隔，加寬了碳纖維之間的距離。
AL 102 布料原本的使用期限設定耐受三十一個火星日，
但瓦特尼頻繁出入一號減壓艙，因為距離探測車距離最近，一次次的加壓、減壓，
AL102 布料就不斷被拉緊、放鬆。
瓦特尼穿著太空衣在減壓艙等待減壓完畢，
在火星日第一百一十九天，AL102 布料最後一次被拉長，居住艙裂了，
最初裂縫不到一毫米，垂直交織的碳纖維本應該阻止裂口擴大，
但之前已承受無數的折磨，橫向的碳纖維距離已被拉開，
造成水平的布料纖維失去作用力，
居住艙的壓力一下子衝出室外，減壓艙直接飛出去，
瓦特尼則被這股力量往減壓艙後門重重一拋，
然後正面撞上前門，面罩上的玻璃裂成無數碎片，
稍微恢復理智後，發現遠處的居住艙已經坍塌。
脫掉太空衣，尋找減壓艙的破洞，只聽到漏氣的聲音，但找不到確切位置，
必須生火製造煙，我的毛髮當可燃物，太空衣有氧氣，
塑膠料可產生靜電，再與金屬物質接觸就可製造火花，
第一次就成功，但我自己的呼吸吹亂煙霧的方向，
第二次因為太空衣會補足減壓艙流失的空氣，
第三次因點火大動作擾亂一切，
第四次嘗試，把太空衣電源切斷，停止呼吸，用非常慢的動作點火，終於找到裂縫。
防漏工具要在六十秒內完成動作，
同時要修復面罩和裂縫，但現在還不知道如何修復面罩，
目前先用封箱膠帶看看情況如何，
太空衣顯示氣壓穩定住了，再來就看能撐多久了。
面罩玻璃破了，必須要找到承受氣壓的材料，把一隻手臂剪下，布料用在面罩，
需要黏起來的地方都用強力樹脂。
黏好後，維持姿勢一百二十秒，一切看來沒問題，
但因我用手指把樹脂塗在面罩上，現在手指黏在頭盔上，
小心地把手指慢慢從頭盔上鑿下來，真是太蠢了。
將太空衣設定為一點二大氣壓，電腦檢測密封狀態，結果沒有完全密封。
太空衣因為剛剛的漏氣，用氮氣補足氣壓，
用掉的氧氣，全部算下來，我走出減壓艙，太空衣只能撐四分鐘。
必須回到居住艙找到馬提奈茲的太空衣，但這樣一路跑回去，用掉太多時間，
於是要用這該死的減壓艙一路滾回去，
第三次用對方法，靠牆面站好，用力讓自己彈起，以背部撞上對面的牆，
長方形的減壓艙就翻了一面。
太空日誌 · 火星日第 120 天
花了整個晚上，終於距離居住艙只剩十公尺遠，
衝進居住艙，找到馬提奈茲的太空衣，
但太空衣被壓住，一隻手行動不便，時間快要用光，
把馬提奈茲太空衣的頭盔拔下來，再拿防漏工具，一路衝回探測車。
太空日誌 · 火星日第 121 天
把袖子重新封好後，再用探測車的太空衣氣缸補充裝置，讓氣壓維持。
再度回到居住艙，拿到馬提奈茲太空衣，回到探測車。
太空日誌 · 火星日第 122 天
先用石頭排除「 一切平安 」訊息。
回到居住艙檢查損害狀況，居住艙的支架沒有折損，需要重新組裝，
一號減壓艙原本的地方留下一個大洞，可以用密封條和備用減壓艙帆布。
最大的問題是菜園裡的馬鈴薯跟細菌全死了。
瓦特尼和芬卡聯繫，居住艙補好恢復氣壓，
菜園死了，所以糧食只可以維持到第五百八十四天火星日。
製氧機運作正常，淨水器完全停擺，可能是結冰造成管線破裂，我可以修好。
*****
太空總署的所有高層齊聚一堂開會，
芬卡：任務小組已經準備好，這次糧食投遞任務由戰神三號控制小組負責。
米區：控制中心已經準備好發射過程。
墨利斯·史丹：鷹眼三號任務負責人，這次艾莉絲任務擔任相同角色。
布魯斯：目前艾莉絲任務進度落後，希望可以多爭取到十五天時間。
凱勒醫生：戰神三號指派醫生，目前瓦特尼已經熱量攝取不足，
食物吃完，大概可以撐三週，艾莉絲任務是硬著陸，瓦特尼還需要開車過去。
墨利斯：審查過程發現問題並造成任務失敗機率是百分之二點五。
芬卡：失敗率到達這個數字，一般任務就會暫停進行。
泰迪：加速載貨速度，跳過審查流程，
相信希望瓦特尼有辦法讓食物多撐四天，就算營養不良也一樣。
泰迪告訴所有人，我知道我們有固定流程，省略就代表風險，
風險就是你們部門會惹上麻煩，但現在不是怕麻煩的時候，
我們一定要承擔風險，不然瓦特尼就死定了。
噴射推進實驗室太空船裝配站裡面所有成員都在，不想錯過這一刻，
經過六十三天不眠不休的趕工，在任務主管把最後一根插梢拴緊，艾莉絲號完工。
安妮在記者會宣佈艾莉絲號發射時間在早上九點十四分，
記者質疑為了這場救援任務是否有上限，
安妮正色回答，重要是現在有一條人命面臨即刻危險，
如果要用經濟面來衡量，請考量瓦特尼在火星上的延伸任務，
瓦特尼執行的長期任務和求生過程，讓我們更進一步了解火星，
做的比所有戰神任務加起來還要更多。
全世界都注視著這場發射任務。
在艾莉絲號放置的不是一般餐包，而是方形的蛋白質能量棒狀食品，
這樣在高速衝撞之後，食物仍是可食用的。
燃料成分沒有完全達到平衡，導致船身晃動。
蛋白質能量棒在升空過程中導致液化，如此以來就有空間流動，船身微幅震動，
讓泥狀物質流向隔層一邊，微幅震動越來越嚴重。
船身把空的燃料槽脫離，進入第二階段，
太空船承受突然的爆發力，三百公斤重的泥狀蛋白質能量棒撞擊艾莉絲號的一側，
雖然艾莉絲號是以五個大型拴柱固定而成，
但這股撞擊力道只對準其中一根，拴柱應聲而斷，
剩下的四根拴柱分散重量，但其中一根拴柱上有一處微小的瑕疵，
一般來說不會導致任務失敗，但貨物重量在四根拴柱上的力量不平均，
有瑕疵的拴柱維持一陣子就斷了，剩下的就一根接一根斷裂，艾莉絲號任務失敗。
中國國家航天局主任郭明從副主任朱濤得知，預計要發射的太陽神號可以到達火星，
因為中國的推進器技術都是機密，公安部對外宣稱載重容量是假資訊，
於是美國不知道中國可以幫上忙，郭明明白如果交給外交部永遠不會有結果，
所以必須太空中心對太空中心，最後將結果上呈給政府，
提供一個推進器，讓戰神五號成員由一名中國籍太空人擔任。
布魯斯對著噴射推進實驗室主管宣佈，中國給了第二次機會，提供一個推進器，
這次太陽神號預計二十八天後發射，不裝降落系統，
一號小組製作外殼、導航系統，噴射器，
二號小組處理運輸貨物，食物必須可以承受強烈撞擊，
這次總重量可高達九百四十一公斤，其中至少三百公斤是食物。
航天動力部門的李察·普奈爾因艾莉絲號需要軌道路徑，
必須依照發射日期計算出航線，而可能日期範圍長達二十五天，
在計算時，李察發現一些問題，在跑完所有資料樓後，單獨來見芬卡，
李察告訴利用太陽神號拯救瓦特尼。
芬卡召集安妮、米區、布魯斯、泰迪開秘密會議，
芬卡將李察的計劃取名為『 愛隆 』計劃，
太陽神號發射到地球這邊與賀密斯號會和點，將補給品給賀密斯號，
賀密斯號將返回火星，在火星日第五百四十九天發越火星，
瓦特尼需要前往斯基帕雷利隕石坑，駕駛火星接駁小艇與賀密斯號連結，
所以這秘密會議要決定兩個選項其中之一，
愛隆計劃，賀密斯號需要在增加五百三十三天任務，
維持原計劃，將補給品利用太陽神號送達火星，這決定需在三十九個小時內決定。
泰迪再度召集會議，宣佈選擇艾莉絲任務二號，放棄李察行動，
米區生氣的對泰迪破口大罵，連安妮都同意米區說的。
沃格收到來自太太的一封電子郵件，附檔是圖檔但無法打開，
沃格找喬韓森幫忙，發現是『 李察·普奈爾行動 』，
有人匿名將『 李察·普奈爾行動 』給賀密斯號成員，
露易斯召集所有人討論這個行動，
露易斯本人同意這個計劃，就算直接違背太空總署的命令，
最後所有人同意執行『 李察·普奈爾行動 』。
太空日誌 · 火星日第 192 天
太空總署通知瓦特尼要採取『 李察·普奈爾行動 』，
我必須先到斯基帕雷利隕石坑，再改造接駁小艇，
所以大概需要離開居住艙，生存一百天，
在這之前必須改造探測車，可以載得動大氣調節器、製氧機和淨水器，
於是需要兩輛探測車，一輛開一輛載貨。
太空日誌 · 火星日第 193 天
今天都在處理高壓電，
把探測車的充電器改成鑽子的電源，然後依照太空總署的指示開始鑽洞。
太空日誌 · 火星日第 194 天
今天大概完成四分之一的洞，再過四天的鑽洞工程，就可完成進度。
太空日誌 · 火星日第 195 天
今天工作依然是繼續鑽洞。
沒什麼事情好做，於是拿了些土測試，發現有些細菌居然還活著。
太空日誌 · 火星日第 196 天
今天一如往常繼續鑽洞，
在下午一點半時，發現鑽子不動了，檢查發現是新裝上的斷路器三個都斷開了，
重新裝好後，繼續鑽洞，結束後傳訊息給太空總署，
等待三十分鐘沒收到回覆，系統回覆最後收到探測儀訊息是四小時二十四分鐘前，
表示拓荒者號已經跟探測車停止連線，時間就是鑽子出問題的下午一點半左右，
檢查後發現是把鑽子靠在工作臺冷卻，鑽子在當時接電源時，外殼已經被拆掉，
工作臺是金屬材質，鑽子靠在工作臺的角度剛好，會讓金屬與金屬接觸，
電流從鑽子的正極線到工作臺，穿過會導電的聚酯薄膜，
結果拓荒者號的外殼，通過極精細的電子元件，從拓荒者號的負極引線離開，
電子元件都被燒焦了，拓荒者號報銷了，失去跟地球通訊的管道。
太空日誌 · 火星日第 197 天
用石頭排出摩斯密碼，告訴太空總署拓荒者號報銷。
一定要帶大氣調節器、製氧機、淨水器到接駁小艇，而它們會耗掉大量的電力。
之前製造出來的水已經夠用，所以淨水器不需要帶了。
太空日誌 · 火星日第 198 天
在製氧機的設計中，加熱是最耗電的，
但現在只有我一個人，表示製氧機只需要六分之一電力即可。
太空日誌 · 火星日第 199 天
大氣調節器在開加熱裝置下需要二十一點五千瓦小時，
沒有開的時候只需要一千瓦小時，所有耗電都是用來加熱空氣，
而這部分就再利用放射性熱電產生器。
太空日誌 · 火星日第 200 天
今天利用石頭模擬到時探測車所載的重量可以跑多遠，
總重估計是一千兩百公斤，跑到電池用盡，只開五十七公里，
這樣到斯基帕雷利隕石坑需要六十四個火星日，
然後每隔兩三天就需要停下讓製氧機製氧，於是全部行程需要六十四日旅程。
太空日誌 · 火星日第 201 天
把放射性熱電產生器搬進居住艙，
利用放射性電熱產生器把水加熱，當作儲熱裝置，
讓大氣調節器傳回來的冰冷空氣通過水管，變成氣泡再散出來。
剩下時間利用吊床布面，居住艙帆布，做成防水浴缸，
用淨水器的幫浦掛在放射性熱電產生器做的熱水器上，得到泡熱水澡的浴缸。
太空日誌 · 火星日第 207 天
上個星期都在等背痛好轉，也在考慮如何增加提供給製氧機的電量，
這樣停下來讓製氧機工作的間隔可以變長。最後留了個訊息給太空總署。
太空日誌 · 火星日第 208 天
把二十八塊太陽能板拿到探測車旁，沒有全放上去的方法，
之前掛在探測車兩側的馬鞍袋拿下來，裡面的電池裝回原位，
這樣可以在車底裝設 L 型支架，就可以把太陽能板捆在車身上。
太空日誌 · 火星日第 209 天
今天做好 L 型支架，把二十八塊太陽能板放好後，
試駕一下，發現太陽能板穩穩在原來地方。
把太陽能板拿回太陽能場提供居住艙電源。
太空日誌 · 火星日第 211 天
今天把探測車和拖車上不必要的東西全部移除，
拆掉居住艙的兩顆九千瓦小時電池放在拖車，
接上電源線，探測車系統檢測顯示接線成功。
這樣就可以帶著二十九塊太陽能板和三十六千瓦小時的儲電裝置。
*****
泰迪、芬卡、米區來到酒泉一起發射太陽神號，馬提奈茲手動進行連結控制，
貝克在減壓艙裡待命，如果連結失敗，貝克需要到艙外用手把探測儀牽引到接駁處，
馬提奈茲讓探測儀成功與賀密斯號銜接。
太空日誌 · 火星日第 386 天
終於完成探測車改造了，
利用彈出式帳篷做成一個氣球在拖車車頂，我自己稱之為 AREC，
大氣調節器把空氣抽到 AREC ，讓火星溫度來冷卻空氣，
回流透過一樣原理，通過另一根管子流入。
太空日誌 · 火星日第 380 天
完成儲熱裝置。
用樣品收納盒將放射性熱電產生器包起來，
用水管繞過盒子上部及內部四周，捲起來放在箱內中央，
在水管上鑽小洞，讓大氣調節器回流的冰冷空氣，以一堆小氣泡的狀態通過水管，
再用一個軟性樣品收納袋把放射性熱電產生器封在裡面，
利用減壓艙將其變成真空狀態，完成真空包裝。
太空日誌 · 火星日第 388 天
為了讓之後的旅程可以有一個站直，睡覺時可以舒服平躺的地方，
要把彈出式帳篷改裝，為了兩倍的空間，需要從居住艙剪下兩大片帆布，
把雜物放到三號減壓艙，將居住艙強制關機，
剪下兩大片帆布，一片當牆，一片當天花板，
將艙內壓力增加到十二分之一，粉沙會被吸引到漏氣的地方，
就這樣將所有的漏洞用樹脂補滿為止。
太空日誌 · 火星日第 389 天
今天要改裝彈出式帳篷變成臥室，
我需要留下和探測車減壓艙的銜接處，還有其四周的帆布，
再將居住艙的帆布縫合上去。
把改裝好的帳篷從帳篷裡跟減壓艙接上，
按下開關，空氣把布料展開，看來艙壓也維持很好。
但現在遇到一個問題，我出不去，
探測車只有一個減壓艙，臥室跟減壓艙接在一起，
不先把臥室收起來是沒辦法出去的，
而不待在探測車裡又沒辦法把臥室跟減壓艙接上並加壓。
太空日誌 · 火星日第 431 天
所有放在拖車內的東西，都要能夠撐過近真空狀態以及急凍溫度不會出問題，
馬鞍袋可以收納糧食，當作天然冷凍庫。
太空日誌 · 火星日第 434 天
今天要讓探測車和拖車進行測試，
將方便拆裝的大氣調節器和製氧機裝置在拖車上，
同時開機，確保正常運轉，就把製氧機關機了，
在探測車裡將太空衣過濾的二氧化碳釋放到車內空氣中，
電腦顯示二氧化碳上升至危險等級，隨著時間過去，指數慢慢降回正常水準，
表示大氣調節器正常工作。
今晚讓機器繼續運轉，自己回到居住艙，明天再去檢查。
太空日誌 · 火星日第 435 天
檢查探測車，一切都沒問題，
如果不開車，充電一次可以讓大氣調節器運作一個月（ 加熱器要關掉 ），
這樣的安全值讓我在上路後若發生大故障，就有時間進行修繕。
進入探測車，接好臥室，艙壓如預期地將臥室撐開，但很快地又扁塌下來，
把臥室帳篷拿回居住艙檢查，臥室牆面和天花板的接縫處破損了，
修補破損處，再把備用帆布貼在接縫處上。
太空日誌 · 火星日第 436 天
再度測試臥室帳篷，也順便待在探測車八小時進行測試。
*****
泰迪、芬卡、米區、安妮在會議室開會，這次明蒂和藍道·卡特，火星氣象員，
藍道將電腦螢幕的火星地圖給大家看，
阿拉伯高地出現沙塵暴，強度不會影響到瓦特尼，
但這低速風暴會掀起火星表面的細小微粒，形成厚厚的雲，
而這些風暴會持續數月之久，這會讓白天光線只有一般時候的兩成，
而且衛星成像無法看透覆蓋的地區，一旦瓦特尼進入風暴範圍，
我們就什麼都看不到，只能等瓦特尼離開暴風區。
太空日誌 · 火星日第 439 天
已經分別對發電系統、維生系統、拖車氣球、臥室做過測試了，
現在要來做一次整體測試。
把所以需要的東西都搬上車，但只帶二十公升水，其他重量用石頭代替，
晚上先確保電池充飽電，把探測車和拖車與居住艙電源切斷，
我會睡在居住艙裡，讓探測車上的維生系統維持運轉。
*****
沃格：修好等離子火箭四號的故障電纜，這是最後一條高承載電纜，
若再出現問題，就必須把低承載的電線編在一起頂著用，
反應爐的電力輸出也出現減弱的現象，
因為散熱葉片生鏽，發散熱能的效率沒有之前好。
喬韓森：將反應爐的強度調低，維持不過熱的狀態。
如果生鏽速度沒有增加就可以維持足夠的引擎動力。
貝克：目前在太空時間已經超過系統設計的運作時間，所以濾網需要更新，
研發化學清潔劑，可以清理濾網，但也稍微會腐蝕濾網本身，
目前沒有問題，但誰知道之後會出現什麼問題？
馬提奈茲：臥室的冷卻管出現問題，溫度控制有問題，
隔壁瓦特尼房間有一樣的問題，現在睡在二號減壓艙。
露易斯：如果減壓艙出現問題，馬提奈茲就死定了，
馬提奈茲去貝克房間睡，貝克可以跟喬韓森睡，
一般任務不允許，現在特殊情況，不要影響公務就好。
太空日誌 · 火星日第 444 天
目前每天平均可以開九十三公里，
每天行程穿上太空衣，關上減壓艙內門，把外門開著，
減壓艙減壓，就把臥室收起來，把臥室摺疊好後，從減壓艙外門拆下，關上外門，
我和摺起來的臥室一起塞進減壓艙，等壓力恢復，
打開內門，飛撲進探測車內，這樣就收好臥室。
然後出去將太陽能板收起來，放回探測車和拖車上，
四個小時後，沒電了，必須把太陽能板攤開，讓電池充電，
就是剛剛收納的過程顛倒過來。
連續過四天這樣火星日，第五天是氧氣日，
跟其他日子一樣，少了四小時的駕駛時間，
打開製氧機，處理大氣調節器儲存起來的二氧化碳。
太空日誌 · 火星日第 449 天
今天是前往斯基帕雷利隕石坑的日子。
這幾天將所有設備和器材進行完整檢測流程。把居住艙完全關機。
太空日誌 · 火星日第 458 天
離開阿西達里亞平原十天了，來到馬沃斯谷。
太空日誌 · 火星日第 462 天
馬沃斯谷的路程已經開了將近一半。
這次用經緯度來確認自己的位置，緯度利用古代水手的方法，
地球軸心傾斜二十三點五度，兩端指向南北極，
火星傾斜角度稍微超過二十五度，指向天津四，
製造一個簡單六分儀就可以知道緯度，
經度需要確切時間，電腦有，還有火衛一對照，
火衛一每十一個小時會落入地平線一次，這樣就可以計算出經度。
太空日誌 · 火星日第 466 天
穿越馬沃斯谷，進入阿拉伯高地。
海拔基準點在地球是平均海平面的高度，
在火星是大氣壓力六百一十點五百帕的地方。
阿西達里亞平原是海拔下三千公尺，阿拉伯高地是海拔下五百公尺。
如果路程有上坡會比較耗電，在阿拉伯高地有很多隕石坑，所以必須繞過去，
不想開進陡坡而造成翻車。
現在的挑戰是穿越盧瑟福隕石坑和特魯夫洛隕石坑中間。
太空日誌 · 火星日第 468 天
成功穿越盧瑟福隕石坑和特魯夫洛隕石坑，路上還是會採集土壤和岩石樣品，
雖然不知道到時候載重限制能不能帶回地球，但是還是一樣會持續採集。
下一個大型障礙是馬斯隕石坑，為了繞過，要對準南邊邊緣多開一百多公里。
太空日誌 · 火星日第 473 天
現在在一堆隕石坑圍成的一個三角形中，
特魯夫洛、貝克勒、馬斯是三角形的三個點，其中還有五個大型隕石坑，
要小心不要開到某個隕石坑前，不然就要回頭繞路。
過了馬斯隕石坑後，就可以毫無障礙的往斯基帕雷利隕石坑直線前進，
研究地圖，發現最佳的進入路徑，就在我路線的正前方，
隕石坑西北方的邊界有個比較小的坑，這是我要找的地標，
這個小坑的西南方有個緩坡可以開進斯基帕雷利隕石坑底。
太空日誌 · 火星日第 474 天
方向地位太爛，導致我開到馬斯隕石坑脊上，
現在只能停下，等火衛一和天津四出現，算出經緯度。
太空日誌 · 火星日第 475 天
計算出來的位置，現在的方向是直衝馬斯隕石坑底，
為了要知道往北或往南開，延著隕石坑邊緣，其中一條比較近，
穿著太空衣延著邊緣走了一公里多的路，
站在高處，發現往西邊看時，可以看到五十公里左右的地方，
往東邊看時，視線卻看不到這麼遠的地方。
唯一能解釋的就是沙塵暴，難怪這幾天太陽能板充電力慢慢衰退。
現在重點不是繞過馬斯隕石坑，現在必須要先繞過沙塵暴。
太空日誌 · 火星日第 476 天
將一塊太陽能板留下，往南開四十公里，放一塊太陽能板，再往南開四十公里，
這樣就有三個地點的參考值，但必須在同一時間記錄面板產生的電量。
太空日誌 · 火星日第 477 天
利用太空衣的攝影鏡頭，連上功率器計，
再連上電阻產生熱能，以免在火星上的低溫讓電子元件停止運作。
這樣就可以記錄面板充電的狀態。
太空日誌 · 火星日第 478 天
今天把兩個記錄器和太陽能板放好，第三塊用電腦記錄數據。
太空日誌 · 火星日第 479 天
往回開把記錄器收回，最北邊的記錄器顯示百分之十二點三的電力損失率，
中間的記錄器是百分之九點五，最南邊是百分之六點四，
所以沙塵暴在我的北邊，由東向西移動。
所以繼續往南走，沙塵暴會經過我的北邊，我再轉向東邊前進。
太空日誌 · 火星日第 484 天
終於脫離沙塵暴，今天的充電量是百分之百，代表我來到沙塵暴的最南端。
明天就可以往斯基帕雷利隕石坑直線前進，
現在已經駛入子午線臺地，路況比阿拉伯高地好。
照目前來看，應該可以在登陸火星第四百九十八天抵達，耽誤了四個火星日。
太空日誌 · 火星日第 487 天
現在有個機會可以到火星探測車機會號，距離三百公里，大概四天就可以到達。
但只要再開十一天就可以抵達火星接駁小艇，到時就有全新、功能完善的通訊系統，
但一個人無法跟地球聯絡，讓找機會號的無線電充滿吸引力，
最後考慮下還是放棄這個想法。
太空日誌 · 火星日第 492 天
明天就可以進入斯基帕雷利隕石坑，
從隕石坑邊緣到底部，高度落差大約是一點五公里，斜度大概兩度，
然後再開三個火星日才會到目的地。
*****
數百年來，強風持續席捲隕石坑的邊緣，終於把隕石坑邊緣吹裂了，
透過縫隙，沙塵和細小微粒被吹到盆地底部，
滿了之後，就滿到隕石坑外，形成一道斜坡，
隨著時間過去，有些地方變緊實，有些地方很脆弱，
瓦特尼一路上避開坑洞、沙丘，
慢慢往下開時，路上有個隱藏的隆起處，土地瞬間崩塌，
探測車側翻，跟拖車間的車勾斷裂，拖車頭朝下插進沙堆中，上下翻覆，
探測車一路滾了二十公尺。
太空日誌 · 火星日第 498 天
我被拋了好一陣子，在探測車翻倒的當下，我立刻縮成一團，於是沒有受傷，
探測車內沒有失壓，車內的東西都沒受損，
探測車在跟拖車管線被扯斷時，氣閥關上，就自動切換到探測車的空氣槽，
車上有二十公升氧氣，三百一十二小時二氧化碳過濾器，
還有太空衣內建的一百七十一小時過濾器，
總共四百八十三小時，差不多二十個火星日。
這次翻車壓毀了三塊太陽能板，要想辦法將拖車翻正，
或至少想辦法讓氣球不要承受整輛車的重量，再換成拖車的車勾。
太空日誌 · 火星日第 499 天
今天第一要務要把探測車翻正，把電纜線一端接上電池，一端接上電鑽，
用電鑽找到地面堅硬處，往下鑽到纜線不夠為止，
再把電纜線從電池拔下來，綁在電鑽尾端，
走回探測車，把纜線另一頭綁在車頂架面向上方的那端，
這樣就有一條把車身橫向拉緊的長繩，
走到繩子中段，往橫向用力拉，探測車被拉正了。
回到探測車跑了一輪完整的系統測試，所有系統都正常運作。
太空日誌 · 火星日第 500 天
拖車上下翻覆，車頭朝著下坡處，
要利用斜坡，把拖車往車頭方向翻過去，就是讓拖車做個前翻，
在拖車車尾綁上電纜，用探測車拉電纜把車翻正，
還必須在拖車車頭前挖洞，讓拖車能固定在洞裡翻過來。
太空日誌 · 火星日第 501 天
沒有二氧化碳讓大氣調節器分解，於是就沒空氣到 AREC 進行冷凍，
就沒有空氣通過加熱系統，放射性熱電產生器還是持續在釋放熱能，
所以拖車內溫度很高，
讓大氣調節器和製氧機跑一遍檢測流程，兩台機器均回報正常，
銜接兩台車的器官設計良好，只有脫落沒有破損，
只要裝回去，兩輛車就可以再度共用維生系統，
把拖車車勾換到探測車上，兩輛車又可連起來。
為了不要在發生這樣的意外，將速度降到時速五公里，
如果又發生意外，可以做出反應，
整個斜坡四十五公里長，多花時間就行了，大概八個小時。
太空日誌 · 火星日第 502 天
今天整天就是用時速五公里開了八個小時，
終於離開斜坡了，路面一進入平坦區域，立即停車紮營休息。
太空日誌 · 火星日第 504 天
今天開了九十公里，再五十公里就到接駁小艇的地點了，
而且收到接駁小艇的微弱訊號。
太空總署讓接駁小艇假裝自己是戰神三號的居住艙，
持續發送戰神三號的居住艙訊號，這樣探測車就能辨識訊號，告訴我它的位置。
太空日誌 · 火星日第 505 天
終於抵達接駁小艇了，進入接駁小艇後，讓小艇執行自我檢測，
用充氣線把氧氣和氮氣從探測車導入小艇中。
*****
布魯斯到芬卡辦公室討論接駁小艇的事情，
接駁小艇原先設計是抵達火星軌道下端，時速只要四點一公里即可，
賀密斯號飛越的速度是時速五點八公里，所以要增加小艇的燃料，要增加氫氣，
必須要瓦特尼電解出六十公斤的氫氣。
這可以爭取三百公斤的載重量，接駁小艇重量超過一萬兩千六百公斤，
必須要將總重降到七千三百公斤才行，就是要從小艇上移除五千多公斤的重量。
拆掉所有非必要性的裝備，還有所有沒有被固定在座位的東西，
就是擺脫維生系統，內部隔熱層都要拆掉，因為瓦特尼會穿著太空衣。
馬提奈茲少校會從賀密斯號上遙控接駁小艇，
因為瓦特尼不會親自駕駛小艇，所以操控面板及相關也都移除，
少了維生系統，耗電量會大幅減少，所以可以移除三顆電池，
軌道操控系統有三個多餘推進器也拆除，第二和第三套通訊系統也一併拆除，
如果起飛過程中通訊系統失效，備用系統進行聯繫時間太長，等於沒用，
還要移除小艇前端的減壓艙、窗戶，十九號艙殼，用居住艙帆布蓋住那個洞，
還要拆除小艇加壓艙內後方的艙殼，備用燃料幫浦，還有第一階段引擎，
第一階段推進器在沒有引擎也可以正常運作，不只減少重量還減少燃料消耗。
*****
太空總署只給了馬提奈茲兩天的遙控發射訓練，
再利用三週時間想辦法做對這件事。
沃格報告反應爐目前沒有要調整的部分。
貝克將所有繫帶接成兩百一十四公尺長繩，
會啟動載人機動裝置，加速到每秒十公尺的速度，
所以包含載人機動裝置的安全速度，必須讓小艇速度保持在每秒二十公尺內，
攔截行動也必須在兩百一十四公尺的範圍內進行。
太空日誌 · 火星日第 529 天
把探測車和拖車分開，穿著裝備，把拖車減壓，
灌入大約四分之一大氣的純氧，用電極片電解水，
大氣調節器會將氧氣抽走，拖車裡就只剩氫氣，
打開減壓艙，啟動減壓艙，減壓艙會進行真空動作，
全部的氫氣會被減壓艙收在氣槽裡。
將氣槽搬到接駁小艇，啟動燃料槽，就會製造額外的燃料，
在發射日到達前 還需要進行多次這樣的流程。
太空日誌 · 火星日第 543 天
我把太空總署給的清單上的工作都做完了，再過六個火星日就可以升空。
從現在開始會對其他部件進行測試，
部分測試由我這裡進行，部分由太空總署遙控進行。
*****
明天就是接瓦特尼的大日子。
馬提奈茲會操控接駁小艇的飛行過程，喬韓森管控攀升狀況，
貝克和沃格待在二號減壓艙裡，
在小艇起飛前就先把外艙門打開，等到攔截點，貝克就去接瓦特尼。
如果一切照計劃進行，沃格靠繫帶把貝克和瓦特尼拉回來，
如果狀況失控，沃格就是貝克的候補。
太空日誌 · 火星日第 549 天
現在的我坐在接駁小艇裡，全身穿著裝備，
等待指令，其實就是在等待發射而已，不能控制任何事。
*****
全世界的電視都在轉播著這場救援行動，
露易斯、喬韓森、馬提奈茲、貝克、沃格的聲音從電視臺裡傳出。
接駁小艇高速升空，瓦特尼承受 12G 的重力而失去意識，
接駁小艇的速度為每秒七百四十一公尺，高度一千三百五十公尺，
這段期間接駁小艇違抗馬提奈茲的指令，推進力道不夠，
現在狀況比較好了，回到全力上升的狀態，
透過間歇雷達資訊，攔截速度是每秒十一公尺，攔截距離為六十八公里，
為了減輕重量，接駁小艇的軌道操作系統拆掉了，
露易斯決定賀密斯號過去接瓦特尼，攔截時間是三十九分鐘十二秒，
利用姿態調整系統來縮短距離，本來是用來讓太空船回轉的，
回程姿態調整需要兩成燃料，於是三十九分鐘可以移動七十二公里，
用掉燃料百分之七十五點五，攔截距離縮減為零距離，
但攔截速度會是每秒四十二公尺。
瓦特尼提出在太空衣上戳個洞，就可以用外洩的空氣當推進器，用手臂控制方向，
露易斯駁回瓦特尼的意見，卻得到一個想法，
打開運輸減壓艙，讓船艦和反應爐密閉，
空氣會在四秒內全數流失，會產生每秒二十九公尺的加速度，
相對速度是每秒十三公尺，貝克覺得可以但有點冒險。
露易斯要沃格回來做個簡易炸彈，在減壓艙內門弄個洞就行，
再拉條電線接到減壓艙旁邊四十一號照明配電板上，喬韓森可以在控制電流開關，
喬韓森去設定照明配電板，馬提奈茲去把反應爐室的門關上密封，
貝克回到運輸減壓艙減壓，把外門固定為開啟狀態，從外部艙殼爬回二號減壓艙，
沃格做好炸彈，安裝好，回到二號減壓艙，穿上裝備，
把減壓艙減壓，打開外門讓貝克進來。
貝克爬進減壓艙，和沃格靠著減壓艙前端牆面站好，
等下會有四秒時間重力會變成 1G，必須確定用繫帶把自己固定好。
馬提奈茲將航向指向正確方向，喬韓森把艦橋密封好，
露易斯、喬韓森、馬提奈茲就定位，繫上安全帶。
喬韓森控制電流衝向炸彈電線，
在沃格製作的糖容器中，在純氧環境下，產生爆炸，減壓艙門炸個粉碎，
賀密斯號的空氣往外衝，把賀密斯號往反方向推進，
四秒後，太空船回到無重力狀態。
賀密斯號與接駁小艇距離二十二公尺內，速度每秒十二公尺，
貝克要喬韓森每二至三秒就通報一次跟馬克的相對速度，
露易斯要馬克待在位置上，直到和貝克繫在一起為止，
貝克接到馬克後，脫離固定位置，
沃格抓著繫帶，沒有握緊，不然會被拉出減壓艙外，只是讓手對繫帶產生摩擦力，
賀密斯號拖著貝克和馬克前進，沃格控制繫帶的方式是緩衝器的效果，
如果太用力，產生的衝擊力會將貝克太空衣的繫帶從環扣上抽掉，
如果太鬆，在他們趕上速度之前，繫帶會用到盡頭，
一樣會讓繫帶從貝克的太空衣上鬆脫，
沃格找到適中的力道，經過幾秒之後，喬韓森興奮地說速度歸零，
沃格開始將他們拉進減壓艙，成功接下貝克和馬克。
太空日誌 · 火星日第 687 天
在火星上是第五百四十九天，
在賀密斯號是任務日第六百八十七天，
在接駁小艇升空的過程中，斷了兩根肋骨
在貝克醫生檢查完後，給了止痛藥，
命令手臂一可以移動就立刻去洗澡，因為實在太臭了。
雖然還要兩百一十一天才會回到地球，今天真是這輩子最快樂的一天。
留言列表
