打字機上的繆思  

打字機上的繆思 The Muse
 
作者: 潔西‧波頓 (Jessie Burton) 

譯者: 林欣璇

奧黛兒跟一起上學的朋友辛絲從千里達西班牙港到英格蘭工作,

辛絲介紹奧黛兒到工作的鞋店工作,奧黛兒還是一直在找工作,

奧黛兒覺得自己的英國文學學位跟寫的詩獲得英國領事館頒發的大英國協學生首獎,

不應該整天幫著灰姑娘試穿新鞋,

而這天奧黛兒幫一位無腳趾的英國女士試穿的這天,一切都改變了,

之前應徵思凱頓藝術學院的打字員職缺,來信錄取了奧黛兒。

奧黛兒在思凱頓藝術學院工作的一星期,只有跟接待員潘蜜拉說過話,

工作基本上是幫院長艾德蒙·里德謄寫信件。

這星期的星期五,休年假的主管瑪裘莉·快克找奧黛兒一起午餐,

奧黛兒擔心自己是否通過一星期的試用期,

然而快克要奧黛兒說出自己的夢想時,

不像其他人都想把自己的生活變成奧黛兒的小說主題,

快克鼓勵奧黛兒趕快著手寫作,

別磨磨蹭蹭,永遠都無法預料有什麼事會突然發生。

奧黛兒參加辛絲與山姆婚禮,辛絲要奧黛兒朗讀寫給祝福辛絲的愛情的詩,

聽了奧黛兒的詩,羅瑞·史考特找奧黛兒攀談,

羅瑞跟奧黛兒說起自己的母親,羅瑞母親只留給羅瑞一幅畫作,

羅瑞邀請奧黛兒去後車廂欣賞畫作。

過了五個星期,羅瑞在思凱頓學院藝術中心找到奧黛兒,

並且帶來了母親留給他的畫,希望可以在這藝廊為這幅畫做鑒定,

快克進來看到這畫,失態的跑出去,

院長隨後進來,本來對羅瑞要鑒定的行為不以為然,

要求要預約,下星期才有空幫忙鑒定,

然而在里德看到這畫露出的部分時,勾起了興趣,

邀請羅瑞去辦公室好好鑒定這幅畫,

奧黛兒在地鐵入口找到快克,快克希望羅瑞不要再拿那幅畫來騷擾奧黛兒,

然而里德已經把人邀請進辦公室了,快克進地鐵消失無蹤。

 

一九三六年奧莉芙隨著父母親哈洛德、母親莎拉搬到西班牙南邊的小村莊,

奧莉芙被斯雷德藝術學院錄取,但一直沒有勇氣告訴父母親,

哈洛德是個名藝術經紀人,莎拉目前身體微恙,

這天來了兩兄妹艾薩克、泰瑞莎,

泰瑞莎留在奧莉芙家中幫傭,艾薩克偶爾來幫忙砍材。

奧莉芙心中嚮往著艾薩克,艾薩克是個多俊美的少年,

但艾薩克卻是個革命者,為著工人窮人抱不平。

奧莉芙也因對艾薩克的愛慕,讓自己的創作靈感跟以前不同,如此的生氣蓬勃。

奧莉芙跟泰瑞莎變成了朋友,奧莉芙帶泰瑞莎看了自己畫的果園跟素描簿,

泰瑞莎很喜歡,但奧莉芙不想讓任何人知道這件事。

艾薩克答應莎拉幫她畫幅畫像,送給哈洛德當生日禮物,

艾薩克的左翼思想、搞藝術、跟聯盟領袖、無政府分子在一起,

父親阿方索就斷了艾薩克的金援,

雖然艾薩克在學校有教課,但政府補助縮減影響了艾薩克收入,

雖然艾薩克不想讓莎拉用錢收買他,但莎拉提出這建議時,艾薩克答應了,

之後奧莉芙進來,聽了媽媽莎拉的建議,

奧莉芙提議自己應該也要在畫中,一起給爸爸驚喜。

莎拉跟奧莉芙去讓艾薩克作畫時,電話響了,

但哈洛德不在,泰瑞莎自行接起電話,聽到一位女性喊了哈洛德的名字,

泰瑞莎恨不得自己沒接起這電話,想辦法融入這個家庭是一回事,

但知道不該知道的秘密又是另一回事了。

 

里德通知羅瑞當初拿來鑒定的畫可能有結果,

調查之下,這幅畫有可能是艾薩克·拉布雷茲的作品,

馬德里的普拉多美術館寄了一張照片,那照片裡的畫作就是羅瑞手上這幅,

照片應該是在工作室拍的,男性應該是拉布雷茲先生,

另一位女性就不知道是誰,可能是模特兒,

奧黛兒躲在外面偷聽,沒想到快克也在裡面,

里德提議畫作先放在思凱頓學院藝術中心安全保管。

快克邀請奧黛兒到家裡聚餐,慶祝奧黛兒生日,

快克建議要小心羅瑞,羅瑞應該有事沒說,也應該自己保管那幅畫,

不應該留在思凱頓讓里德保管或是讓里德辦畫展,

奧黛兒不同意快克的想法,產生了一點點語言衝突,

快克於是進去拿了皮革筆記本給奧黛兒當生日禮物,讓剛剛的衝突沖淡了些,

快克本想讀奧黛兒寫的東西,奧黛兒以寫的不好拒絕了,

快克告訴奧黛兒,寫作不需要一定要別人認同,

寫作能力存在就是存在,所以不用擔心,寫就對了,

這樣的想法解放了奧黛兒,奧黛兒在快克送的筆記本寫下長久以來的第一個字,

奧黛兒將一篇短篇故事打印出來,放在快克桌上。

羅瑞邀請奧黛兒到家裡用餐,在羅瑞準備餐點時,奧黛兒到樓上隨意逛,

心中一直響起快克的警告,小心羅瑞,

在一間房間裡,發現了一堆收據,照羅瑞的描述,羅瑞母親不是個會留收據的人,

奧黛兒發現了一張展覽傳單,上面寫著,沒看見,奧黛兒將這傳單放進自己口袋中,

接下來的用餐十分愉快,羅瑞希望奧黛兒說說千里達的事,

但因奧黛兒覺得英國人都覺得千里達人是異類,

奧黛兒無法克服自己的想法而改說倫敦的事,

羅瑞在奧黛兒說倫敦的事時,突然告白,

奧黛兒一下子無法接受這愛的宣言,匆忙的結束了這次約會,

奧黛兒覺得羅瑞真的了解她嗎 ?

還是當初認識時,奧黛兒只是跟其他女孩不一樣,來自千里達還是個黑人,

所以無法確定自己是不是愛羅瑞。

 

哈洛德舉辦了宴會,有六十七名阿拉祖羅村居民來參加,

哈洛德這個來自倫敦跟維也納的小家庭讓村民覺得新奇,

在放煙火時間來臨時,奧莉芙注意到艾薩克離開了,奧莉芙於是跟著艾薩克出去,

在途中被艾薩克發現,艾薩克要奧莉芙回去,

奧莉芙卻堅決的拉住艾薩克的手要艾薩克帶路,

艾薩克到聖露菲娜教堂開了槍,艾薩克跟奧莉芙一路跑回老屋,

奧莉芙驚訝擔心自己成了謀殺的共犯,艾薩克卻吻上奧莉芙。

奧莉芙早上醒來,泰瑞莎說是對聖母瑪莉亞雕像開槍,

而今天是艾薩克幫莎拉跟奧莉芙畫人像送給哈洛德的日子,

結果掀開蓋住畫作的白布,驚見的是奧莉芙的 <井中的聖賈絲塔>,

哈洛德對這畫讚不絕口並幫畫取名 <麥田中的女人>,

奧莉芙沒說出這畫是出自自己之手,艾薩克也沒否認這畫不是出自自己之手。

三人在廚房爭辯,泰瑞莎要艾薩克不要承認那幅畫是自己的作品,

奧莉芙則要艾薩克承認,因為自己的畫雖然是用艾薩克的名字,

但表示自己的畫作受到了認可,不是自己的名字沒關係,

而且今天父親知道這畫是奧莉芙所畫,

奧莉芙相信父親就不會表現出像現在的熱忱,想把畫帶到巴黎賣掉它了,

於是這件事就這麼定了。

 

快克將奧黛兒留在桌上的短篇故事投稿而被刊登在倫敦書評中,

但作者名字被拼成了奧戴爾,父親的名字。

快克再度邀請奧黛兒到家裡晚餐,

快克告訴奧黛兒自己罹患癌症的事,胰臟癌末期,

奧黛兒把從羅瑞家裡拿的傳單給快克看,

快克堅決的說出,羅瑞手上的畫不是艾薩克·拉布雷茲畫的。

快克要奧黛兒在抽屜裡找電話簿打電話叫計程車,

奧黛兒發現電話簿裡有羅瑞家地址,還有一封白色信箋,

內容是一九三六年席洛斯要帶畫來倫敦的電報,

還有一張奧莉芙錄取斯雷德藝術學院的通知書,

快克突然出現搶走奧黛兒手中的信跟電報,

要奧黛兒幫忙去買香煙,然而奧黛兒回來後,快克就不應門了。

 

哈洛德帶去巴黎的 <麥田中的女人> 賣出,買家是佩姬·古根漢,

奧莉芙想去斯雷德藝術學院是想觸怒自己的父親哈洛德,

現在自己的畫由父親賣出,雖然畫作名稱不同,作者也不是自己,

但賣出的畫作,讓自己獲得了更大的個人認同,去斯雷德的慾望就消退了。

因為這件事,奧莉芙跟艾薩克以類似情侶般交往,然而卻跟泰瑞莎關係變差了。

佩姬·古根漢寫信給艾薩克,希望可以見艾薩克並且辦艾薩克的畫展,

艾薩克想全盤托出,說出原委,奧莉芙則想再送出一幅畫,

爭論結果,艾薩克退讓,再賣一幅就結束這場騙局。

奧莉芙跟泰瑞莎到馬拉加郵局寄出奧莉芙另一幅畫 <果園>,

其實奧莉芙把艾薩克畫像一併與 <果園> 包在一起,一起寄到了巴黎,

十天後,哈洛德拍回電報,古根漢買了艾薩克自畫像跟果園,

奧莉芙提議泰瑞莎當下一幅畫的模特兒,畫名為 <露菲娜和獅子>。

哈洛德回來後,古根漢希望可以有張照片,艾薩克跟現在正在創作的畫合照,

艾薩克一直想結束這一切,卻又被奧莉芙說服拍了合照。

 

兩個月沒聯絡的辛絲突然來電,

奧黛兒將認識羅瑞、畫作、快克的事全部說給辛絲聽,

而辛絲重點一直放在羅瑞身上,奧黛兒一直把話題轉回快克及畫作上,

辛絲告訴奧黛兒自己懷孕的事,以及羅瑞的事給出建議,

奧黛兒打電話給羅瑞,兩人解開誤會。

奧黛兒跟羅瑞來見里德,當羅瑞跟里德談話時,

上星期五發生的事後,沒見過快克的面,

這時快克出現在奧黛兒辦公室,奧黛兒說出自己的推測,但快克沒有承認,

兩人進到里德辦公室,因為如果要辦畫展,

快克跟奧黛兒需要知道細節,於是加入的談話。

里德從古根漢博物館工作的巴洛茲收到一些來往的信件,

推測羅瑞擁有的這幅畫應該是 <露菲娜和獅子>,

還有一幅姐妹作 <麥田中的女人>,

<露菲娜與獅子> 是聖露菲娜的故事,那 <麥田中的女人> 應該是聖賈絲塔的故事,

推測 <麥田中的女人> 應該不是艾薩克取名,而是哈洛德取的,

另外四個西班牙畫家也畫過露菲娜與賈絲塔這對姐妹的故事,

里德想把畫作借來一起辦展覽。

結束後羅瑞帶奧黛兒回家,繼父傑利在家,羅瑞想帶奧黛兒離開,

奧黛兒堅持留下來認識傑利也讓傑利認識自己,

談話快結束時,傑利說出自己的妻子叫莎拉,

並且遺憾說出羅瑞沒給你說過他母親的名字嗎 ?

奧黛兒留下來過夜,早上清理過後,溜進了莎拉房間,

結果傑利出現在門口,傑利沒有驚訝於奧黛兒還在這,而是聊起莎拉跟羅瑞,

羅瑞是跟母姓史考特,其實羅瑞父親姓席洛斯,父親是哈洛德·席洛斯。

奧黛兒回到房間問起哈洛德的事,但是羅瑞覺得沒什麼好說的,

對於一個沒見過面已經過世的父親,而且莎拉也沒多說哈洛德的事,

只說哈洛德在戰爭中英勇的死去,然後就只剩下他們母子倆了。

 

快克請病假,里德籌劃的 「被吞沒的世紀」所有準備工作都由奧黛兒跟潘蜜拉負責,

奧黛兒用印有思凱頓字樣的信紙並模擬了里德的簽名,

到斯雷德藝術學院檢閱校友記錄,發現奧莉芙沒有到斯雷德就讀的記,

於是打電話給快克並要求去看她。

 

西班牙的戰爭來到了阿拉祖羅,左翼跟右翼份子互相指責報復,

馬拉加領事館來了信,希望住在當地的居民撤離,

但莎拉跟奧莉芙不想離開,如果要離開就必須帶上艾薩克跟泰瑞莎,

但艾薩克是不肯走的。

奧莉芙等到跟艾薩克單獨相處的時候訴說自己的愛意,

希望艾薩克可以跟他們一起走,

因為當艾薩克對奧莉芙沒興趣後就沒拿起畫筆了,

奧莉芙認為艾薩克是她靈感的來源,而艾薩克認為奧莉芙不是真的愛他,

奧莉芙只是利用艾薩克的身份讓自己的畫作受到認同,

畫作受到認同,奧莉芙就有源源不絕的靈感了。

艾薩克還是離開去執行自己該做的任務,

艾薩克放火燒了聖露菲娜教堂跟父親阿方索先生的房子。

阿方索先生到哈洛德家裡質問艾薩克下落,沒得到結果時,要求見泰瑞莎,

泰瑞莎逃走了,奧莉芙拖時間找泰瑞莎,好讓泰瑞莎有更多的時間離開,

但是泰瑞莎還是被荷黑及葛瑞里歐抓住,

荷黑想問出艾薩克的下落,泰瑞莎一直說不知道,

荷黑剃光了泰瑞莎頭髮而且逼泰瑞莎喝了一瓶子的蓖麻油。

奧莉芙將泰瑞莎安置在家裡,等到泰瑞莎漸漸走出傷痛時,奧莉芙問了艾薩克下落,

泰瑞莎沒說出下落,於是奧莉芙剪了自己頭髮,

泰瑞莎只好也幫奧莉芙剃了剩下的頭髮,

泰瑞莎告訴奧莉芙,不會因為剃了頭髮就能理解泰瑞莎的傷痛,

兩人再度對戀愛、愛情有了爭論,

泰瑞莎告訴奧莉芙艾薩克在牧羊人小屋,要讓奧莉芙問艾薩克,戀愛的意義是什麼。

奧莉芙在小屋發現艾薩克跟母親莎拉在一起,而且莎拉肚子隆起,明顯懷孕了,

氣壞的奧莉芙開了一槍,荷黑尋聲而來,槍殺了艾薩克,

也將逃走中的奧莉芙槍殺了,因為荷黑以為那是泰瑞莎。

 

奧黛兒到快克家裡,發現快克幾乎光了的頭而且已經過世了,

奧黛兒讓警察通知了里德,里德決定先讓展覽辦完,再來處理快克的喪事,

展覽結束後,快克葬禮預訂在下星期,

有天奧黛兒收到一封信,必須帶著護照證明身份的證件,聆聽快克的遺囑。

 

哈洛德 、莎拉、泰瑞莎埋葬了奧莉芙,

馬拉加遭到前所未有的轟炸,炸醒了哈洛德一家人,

泰瑞莎要求哈洛德帶著她離開,因為泰瑞莎守著哈洛德的秘密,

若莎拉知道了,莎拉就不會再給哈洛德金援了,

哈洛德告訴莎拉要帶泰瑞莎離開,利用奧莉芙的身分文件,

莎拉沒有反對,因泰瑞莎也知道莎拉的秘密。

整理奧莉芙房間時,莎拉拿走了〈露菲娜和獅子〉,

泰瑞莎手裡艾薩克跟奧莉芙的照片也被莎拉拿走。

在離開的船上,有位男士來跟泰瑞莎搭話,

男士拿出名片,要泰瑞莎星期一到倫敦白廳,

那男士的名片上的名字是艾德蒙·里德。

 

快克的律師弗德烈克·帕爾交給奧黛兒一份資料,快克要求資料只能奧黛兒一個人讀,

快克將溫布頓的一間小屋永久所有權給了奧黛兒,

資料裡寫明了所有故事,

身為泰瑞莎,明白奧莉芙想隱姓埋名,但身為快克,則深感不公,

兩者的拉扯讓快克備感壓力。

奧黛兒搬進快克留給她的溫布頓小屋,傑利賣了莎拉的房子,

羅瑞得到畫作的拍賣到美國旅行,

奧黛兒選擇留在倫敦,最後羅瑞沒有回來。

在快克的屋子裡有台打字機,

奧黛兒利用這台打字機繼續自己的寫作旅程。


奧莉芙跟奧黛兒都因為自己女人的身分不能讓男人一樣的展現自己的才華,

同樣的畫作、同樣的文章,男人名字跟女人名字會受到不同的待遇,

到了現在 2018 年了,各樣的歧視依舊存在,

不只是性別歧視,種族歧視、性取向歧視等等,都還是存在在這世界上,

只能從本身慢慢做起,不要相信其他人冠冕堂皇的話語,

就算是自稱大熔爐的美國,自己就存在著嚴重的歧視。

 

 

arrow
arrow
    全站熱搜

    BEN 愛戀海豚 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()